父親一回家仍是走到書(shū)桌邊,沒(méi)坐下竟又折了回來(lái),折到我和文姨身邊。我看著父親,不明白他要做什么。
“歸歸,你先進(jìn)屋。”父親對(duì)我說(shuō)。這是他第一次用這種語(yǔ)氣跟我說(shuō)話,不是平等的,尊敬的,也不是客氣的,商量的。我看著父親,一時(shí)心里又硬了起來(lái),就要開(kāi)口頂回去。
“歸歸。”文姨伸手拉住我,示意我先回屋。
“好。”我點(diǎn)頭對(duì)答應(yīng)文姨,看也沒(méi)看就從父親身邊走過(guò)去。
父親等我進(jìn)了屋,才跟文姨談起來(lái)。我心里堵著一口氣,也沒(méi)心思聽(tīng)他到底說(shuō)了什么。
“文影。”父親和文姨面對(duì)面坐在方桌前。文姨看著父親,父親也看著文姨。文姨知道父親怕麻煩,沒(méi)想到父親會(huì)先開(kāi)口。
“你......應(yīng)該找一個(gè)更好的人。踏實(shí)的,顧家的,能照顧你,對(duì)你好的男人。我不行,我連自己的兒子都照顧不了。”父親說(shuō)。
“我可以照顧你。”文姨對(duì)父親說(shuō)。
“文影。”父親局促地攥緊雙手說(shuō),“我和歸歸,這間房子,這實(shí)在......”
“你知道我不在乎這些。”文姨打斷父親的話。
“我知道。但我今天看見(jiàn)你同事,就覺(jué)得你應(yīng)該找一個(gè)那樣的人。你是詩(shī)人,你是作家,你是浪漫的,你是自由的。這樣的家,日復(fù)一日,你不會(huì)喜歡的。”父親說(shuō)。
文姨看著父親,她以為父親不懂,不知道什么是浪漫,他只會(huì)寫(xiě)寫(xiě)算算,整天和那些她看不懂的數(shù)據(jù)式子打交道。現(xiàn)在竟會(huì)說(shuō)出這樣的話。文姨看著父親,原來(lái)她離這個(gè)男人這樣遠(yuǎn)。這樣也好,從沒(méi)想過(guò)他會(huì)離自己多近,自己調(diào)整距離就好了。不對(duì),他竟然會(huì)說(shuō)出這樣的話。他懂浪漫,懂自由。那他的浪漫給了誰(shuí)?他的“懂”到底又都給了誰(shuí)?文姨接著父親的話想下去,想出一個(gè)又一個(gè)問(wèn)題。既然這樣說(shuō),那么他也曾經(jīng)浪漫,原來(lái)不是他不懂,而是他不愿。他也曾“入骨相思知不知”?文姨看著父親,突然站起來(lái)說(shuō):“你讓我想想,讓我想想。”
父親這一刻在文姨身上看到了那個(gè)心底的影子,一樣的表情話語(yǔ),似乎連動(dòng)作都出奇的像。
文姨質(zhì)打開(kāi)門(mén)走了。她走得很急,關(guān)門(mén)時(shí)帶起一陣風(fēng)。
我走出臥室看著仍坐在桌前的父親。文姨走了,不是沒(méi)說(shuō)上幾句話嗎?
時(shí)文影回到自己的小屋,看著窗簾一遍遍回憶父親說(shuō)的話。浪漫,自由。他心底里有一個(gè)人,是誰(shuí)?他仍然放不下嗎?歸歸的母親?時(shí)文影一下就確定了這個(gè)答案。除了歸歸的母親,她想不到第二個(gè)人。覺(jué)民沉默,和別人主動(dòng)說(shuō)話的時(shí)候都極少,又怎么可能談朋友呢?他心底的愛(ài)人,住了這么久,又怎么可能忘掉?
時(shí)文影想著,手捂住眼睛。她平靜地站在窗前。窗簾很薄,遮不住陽(yáng)光。陽(yáng)光仍是透進(jìn)來(lái),照在文姨蒼白的臉上。
文姨突然拉開(kāi)窗簾,陽(yáng)光散進(jìn)來(lái),透進(jìn)文姨的眼睛。
“人和陽(yáng)光依偎,生活也是。兩棵樹(shù),兩棵草,也可以相互依偎。或許一棵樹(shù),一棵草也沒(méi)有關(guān)系。兩個(gè)人。”文姨笑笑。她想到以前和父親散步的時(shí)候,想到那個(gè)偏僻的小餐館。她笑著在心里說(shuō):“我想吃餃子了。”
文姨這樣想著,她了解父親,父親也了解她。至于心里,誰(shuí)又能走進(jìn)誰(shuí)的心里呢?羅覺(jué)民心里的那個(gè)人,他也未必真的了解。每個(gè)人最了解的都是自己,而非旁人。
我不知道文姨的想法對(duì)不對(duì),總之我連自己都沒(méi)有了解清楚。那這樣看來(lái),文姨是比我聰明的。人生在世,其實(shí)大多數(shù)人都不了解自己,卻總是想要了解他人,也強(qiáng)求他人了解自己。最后在試探中消磨,在消磨中厭惡,如果最后能變成禮貌地陌生,何嘗不是一種解脫?
“覺(jué)民。”文姨先開(kāi)口了,這次她很淡然,就像那天她突然出現(xiàn)在我面前。這次她身上帶著陽(yáng)光,溫和舒適。
“文影。我只是覺(jué)得他不適合。但有更好的人。”父親說(shuō)。
“你沒(méi)想過(guò)我們嗎?”文姨問(wèn)。
“我......”父親局促起來(lái),看著文姨淡然的樣子,不知該怎么接下去。
“既然你不知道我想要什么,就別再給我提建議了。”文姨說(shuō)。
“文影。”父親將手從褲線上拿上來(lái)放到桌子說(shuō),“我......”父親想說(shuō)我不是一個(gè)好父親,也不是一個(gè)好丈夫。他想說(shuō)他不知道自己還能在BJ留多久。即便一直留在BJ,他也沒(méi)有時(shí)間顧家。他的心思也從來(lái)不在家里,而是一心撲在工作上。他沒(méi)有時(shí)間沒(méi)有力氣去想別的。
“我知道。”文姨說(shuō)。
“文影。”父親看著文姨,似要?jiǎng)裾f(shuō)她。但父親不會(huì),他跟文姨說(shuō)得已經(jīng)很多了,再多的話父親也說(shuō)不出來(lái)了。父親心里想得很多,但都說(shuō)不出來(lái)。
“歸歸要回來(lái)了,我去做飯了。”文姨說(shuō)。
“不回來(lái)。歸歸今天去文語(yǔ)家了。”父親說(shuō)。
“那我們也得吃飯啊。”文姨笑著起身去做飯。
“那......我?guī)湍恪!备赣H說(shuō)。
“你不會(huì)。”文姨回頭對(duì)父親說(shuō)。
“他......不尊重你。”父親還想說(shuō)他對(duì)胡柏的評(píng)價(jià),但背后說(shuō)人,實(shí)在不好。父親最后只能這樣評(píng)價(jià)了胡柏一句。
文姨沒(méi)有答話,她突然有些高興,或者說(shuō)是竊喜。胡柏的突然出現(xiàn)竟帶來(lái)這樣的巨變。她重新認(rèn)識(shí)了自己,也重新認(rèn)識(shí)了覺(jué)民。文姨想“福兮禍之所伏,禍兮福之所倚。”這也是沒(méi)料到的事。
父親坐在書(shū)桌上,這一次他沒(méi)有拿起筆,也沒(méi)有翻看書(shū)。他看著干干凈凈整整齊齊的桌面,心里想著那個(gè)男人——文姨的同事。父親想想,竟是自己退卻了。“文影始終沒(méi)動(dòng),主動(dòng)后退的是我。”
父親想著自己昨天沒(méi)說(shuō)完的話,他慶幸自己沒(méi)說(shuō)出來(lái),也埋怨自己沒(méi)說(shuō)出來(lái)。文影適合更好的男人和家庭,而不是被我和歸歸,這些麻煩事拖累。不是她那個(gè)同事,也是別人。但為什么不能是我呢?明明已經(jīng)很近了,就只有那么一步。父親不知道自己為何忽然會(huì)失了勇氣,到底是為什么。不過(guò)現(xiàn)在探問(wèn)這些也沒(méi)有意義了,文姨已經(jīng)用實(shí)際行動(dòng)回答了他。

冷恢
面朝大海,春暖花開(kāi)。原來(lái)是要自己心先開(kāi),才能看見(jiàn)陽(yáng)光和鮮花。