管理員第五次摸鼻子時，林楠的指甲深深掐進掌心。王德勝正用鐵鍬戳著腐殖土，黑土簌簌落下，露出半截印著英文的藥瓶。她假裝被氣味嗆到，退到倉庫陰影處，口紅錄音筆的紅燈在裙兜里微弱閃爍。

　　“林小姐好像不太舒服？”王德勝轉過身，笑容里的熱情突然凝結成冰，“老周，帶她去果園透透氣。”

　　缺門牙的管理員搓著手靠近，袖口露出紋身——一條盤繞的蛇。林楠想起張澈給的照片，那蛇頭的方向本該朝向手腕，但此刻卻反著紋，像某種倒置的暗號。她猛地后退一步，撞翻身后的鐵桶，銹鐵釘嘩啦啦滾了一地。

　　“我……我對肥料過敏。”林楠扶住額頭，聲音發顫，“剛才聽您說發酵周期二十一天，可我老家種地的親戚說，有機肥至少要腐熟四十五天……”

　　王德勝的臉色驟變。管理員的手突然探向腰間，卻在看到林楠裙兜里露出的口紅時頓住了——那支口紅的外殼是限量款，正是他昨晚在李總辦公桌上見過的同款。

　　“李總說您喜歡這個牌子。”管理員的語氣突然諂媚起來，缺牙的嘴咧開，露出黑洞洞的齒縫，“走，我帶您去看蘋果樹，今年的果子特別甜。”

　　果園深處，小雅蹲在三號蘋果樹旁，手表屏幕亮著紅光。林楠跟著管理員走過去時，看到樹杈上綁著個褪色的風車——那是她上周在公交站見過的同款。管理員彎腰撿蘋果時，后腰露出一把匕首，刀柄纏著紅色膠布。

　　“您看這蘋果，”管理員直起身，突然抓住林楠的手腕，“李總讓我問您，U盤帶來了嗎？”

　　林楠的心臟驟停。她想甩開他的手，卻被攥得更緊。管理員的指甲掐進她的皮膚，低聲威脅：“別裝了，昨晚在醫院地下車庫跑掉的女人，照片都在王總手里。”

　　風聲突然變大，風車在樹杈上瘋狂旋轉。小雅從樹后跳出來，手里舉著玩具水槍，對準管理員的眼睛：“壞人！放開阿姨！”

　　管理員吃了一驚，林楠趁機掙脫，卻在后退時踩空，滾下斜坡。坡底是個廢棄的地窖，腐葉下露出半塊水泥板，上面刻著模糊的數字：“3.17”。她想起張澈給的坐標——31.7°N，正是地窖的緯度。

　　“抓住她！”王德勝的吼聲從倉庫方向傳來，夾雜著狗吠聲。林楠拼命推開水泥板，下面是個漆黑的洞口，一股霉味撲面而來。她打開手機手電筒照進去，光柱里飛舞著灰塵，洞底躺著個鐵皮箱，鎖孔上插著把生銹的鑰匙。

　　管理員的腳步聲越來越近，小雅的水槍在上面“噠噠”作響。林楠咬牙跳進地窖，抓起鐵皮箱用力一拽，鎖應聲而開。里面塞滿了賬本，紙頁邊緣沾著暗紅的污漬，第一頁赫然寫著“醫療廢料處理臺賬——恒通冷鏈專用”。

　　“找到了！”林楠掏出口紅錄音筆，對準賬本快速掃描，突然聽到上面傳來爆炸聲。她猛地抬頭，看到小雅舉著個冒青煙的玩具手雷，管理員抱著頭在地上打滾，王德勝的西裝被燒出個洞，正瘋狂拍打身上的火星。

　　“快走！”小雅扔下水槍，伸手拉她。地窖上方的蘋果樹劇烈搖晃，一支麻醉針擦著林楠的耳邊飛過，釘進土墻里。她這才看清，果園外圍停著輛白色面包車，車窗后伸出黑洞洞的槍口。

　　“是王德勝的保鏢！”小雅拽著她往地窖深處跑，腳下的木板突然塌陷，兩人掉進更深的暗室。暗室中央有個金屬臺，上面擺著顯微鏡和試管，試管里裝著渾濁的液體，標簽上寫著“DNA樣本——診所 A”。

　　“陳默說的證據！”林楠抓起一支試管塞進包里，聽到上面傳來張澈的聲音：“往東南方向跑，我在灌溉渠等你們！”

　　灌溉渠的鐵柵欄被撬開一個缺口，張澈蹲在陰影里，手里拿著斷線鉗，夾克上沾著草屑。他看到林楠懷里的鐵皮箱，眼神一凜：“賬本拿到了？”

　　“還有 DNA樣本。”林楠喘著氣，把試管遞給他。張澈接過試管時，她注意到他袖口露出的紋身——和管理員那條蛇一模一樣，只是方向正確，蛇頭正對著手腕的傷口。

　　“阿哲是我弟弟。”張澈似乎看穿了她的疑惑，拽著她鉆進灌溉渠，“四年前他在緝毒隊臥底時被打斷手筋，退出警隊后遇到陳默，我們就組成了這個團隊。”

　　水流在腳下嘩嘩作響，遠處傳來警笛聲。林楠跟著張澈爬出灌溉渠，看到陳默的白色轎車停在路邊，后備箱敞開著。小雅已經坐在后座，手里把玩著個遙控器——正是剛才炸傷王德勝的玩具手雷改裝的信號發射器。

　　“海關緝私隊和經偵同時行動了。”陳默從后視鏡里看她，白大褂下穿著防彈背心，“王德勝的冷鏈車在高速路口被截，車上的醫療廢料和他給海外買家的匯款單對上了。”

　　車子駛離農場時，林楠回頭望去，警燈把果園照得如同白晝。王德勝被警察押上警車，李總跪在地上，雙手抱頭。管理員被抬上救護車，手腕上戴著手銬。而在那片腐殖土下，無數醫療廢料正在被挖掘出來，像揭開一層城市的爛瘡。

　　“你是什么時候知道我的？”林楠看著張澈的側臉，想起十二年來他無數次在深夜修改樂譜，原來那些音符可能都是密碼。

　　“你大二那年在圖書館幫我撿過 U盤，里面有我臥底的初步資料。”張澈握著方向盤的手緊了緊，“后來發現你和我一樣喜歡看《這個殺手不太冷》，就故意跟你搭話，想著萬一出事，身邊有個能信任的人也好。”

　　原來相遇不是偶然，連喜歡看電影的愛好都是刻意靠近。林楠摸著口袋里的口紅錄音筆，想起第一次在公交站遇到小雅時，她喊自己“阿姨”，那時的平淡生活像一場冗長的夢，此刻終于醒來。

　　車子開進市區時，天已蒙蒙亮。陳默把車停在市立醫院后門，阿哲穿著病號服等在那里，手腕纏著繃帶，看到林楠時露出難得的笑容：“干得不錯，新手。”

　　“接下來怎么辦？”林楠看著他們三人，突然意識到自己已經無法回到過去的生活。

　　張澈從后備箱拿出那個鐵皮箱，遞給陳默：“賬本里提到的診所名單，需要你聯系衛生部門匿名舉報。DNA樣本送去做司法鑒定，應該能給王德勝定走私和過失致人死亡罪。”他轉向林楠，眼神溫柔下來，“你想回去上班也可以，或者……”

　　“我想留下。”林楠打斷他，想起小女孩母親的眼淚，想起腐殖土里的針管，“我的新媒體技能，應該能幫你們把這些事曝光在網上，讓更多人知道。”

　　陳默點點頭，遞給她一個新的 U盤：“這是王德勝洗錢的完整證據鏈，用你的方式發出去，但要記得匿名。”

　　晨光透過車窗照進來，落在林楠掌心。她接過 U盤，感覺像接過一把新的鑰匙，打開的不再是平淡的日常，而是一個充滿未知與挑戰的世界。車子駛離醫院時，她看到小雅正在給阿哲貼創可貼，陳默在打電話安排下一步計劃，張澈的手放在她的手背上，溫暖而堅定。

　　回到家時，餐桌上的紅燒肉還溫著。林楠打開電腦，新建了一個匿名郵箱，將 U盤里的證據壓縮打包。張澈在廚房洗碗，水聲嘩嘩作響，像某種安心的背景音。她點擊發送鍵的瞬間，窗外傳來第一聲鳥鳴，新的一天開始了。

　　而在城市的各個角落，那些隱藏在霓虹燈下的黑暗，正在被一支口紅錄音筆、一個鐵皮賬本、幾管 DNA樣本悄然剖開。林楠看著電腦屏幕上的發送成功提示，突然明白，所謂的都市獵人，從來不是獨行的俠客，而是無數個像她一樣的普通人，在看清生活的真相后，依然選擇伸出手，將那些被掩蓋的罪惡，曬在陽光之下。她的 35歲，終于不再是寡淡無味的重復，而是成為了別人故事里的一道光，雖然微弱，卻足以照亮一段黑暗的路。