洗漱用品并沒有用上，晨宇和媽媽不得已在重癥ICU外呆著，沒有一個人顯現出想要離開的樣子。

　　走廊內十分冷清，白熾燈安靜地照著，給每一個人投下小小的陰影。有些家屬在樓梯間湊活著度過一日又一日。

　　此時此刻，距離的遠近變得十分重要，好似離星宇越近，心里就越踏實一樣。晨宇和媽媽做好了隨時沖進去的準備，他們不敢走，只怕走了后發生什么意外，來不及握住星宇的手。

　　小慈到現在都沒說上什么話，她過分乖巧地坐在一旁默默陪伴。小慈看了一眼手表，還有十分鐘就到時間了。

　　晨宇媽媽堅強地站起身來，先是跟陳叔道謝，又請求陳叔把這兩個孩子送回家去。

　　晨宇：“小慈你先回去吧，媽我在這陪著你。”

　　小慈：“我不回家。”她堅定地說，生怕被他們趕走。

　　晨宇媽媽：“你媽媽會擔心的。”

　　小慈：“她壓根就沒回來，回家也就只我一個人，阿姨讓我留在這里吧，有需要幫忙的地方可以用上我啊。”這近乎是祈求了，在這樣一個夜晚，小慈只想要尋一處能容下她的地方，而不是孤零零一個人去面對未知。

　　說話期間，一個老人從樓梯間出來，他像是看準了時間，亦步亦趨地走向走廊盡頭的窗口。

　　談話就此打住，晨宇的媽媽也無心再去奉勸小慈回家，孩子都是好孩子，為什么上蒼卻不能多加眷顧？

　　隔著一扇門，晨宇媽媽仿佛都能勾勒出星宇的樣子，想起孩子受的苦，她這個當媽的實在是無力，在這么一個生死關卡上，自己的丈夫也不在身邊，她畢竟是一個咬牙堅持了三年的女人，怎么可能保持住任何時候都不崩潰呢？

　　無聲的辛酸淚在眼眶打轉，晨宇媽媽感受到晨宇的手掌繞過臂彎摟住了她。

　　“媽。”晨宇輕聲說，“會好的，都會好的。”

　　小慈看見這一幕，悲從中來，她恨上天的不公，恨自己的父母，也恨自己的無能為力。

　　小慈扭頭看向走廊的那扇窗，老人已經走到了窗前對著穹頂祈禱。

　　漸漸地，又有幾個家屬從樓梯間陸續走出來，有女人，可能是母親或妻子或女兒，還有男人，可能是丈夫或父親或兒子，有一個婦女抱著一個襁褓中的嬰兒走到窗前。

　　他們不約而同望向遙遠的星河，沖每一顆星星禱告，在死亡面前，每一個人都是如此虔誠，不知道之前他們是否做過朝圣者，但今晚，每一個人的心聲都是無比地響徹銀河。

　　小慈聽著他們的訴求，意識到這些病人家屬都在祈求讓自己的家人升去穹頂免受病痛的折磨。

　　小慈看向晨宇一家，他們并沒有加入到那些家屬中的愿望。也是，只有經歷過被選中的家庭，才會理解那種人不能自然死亡的遺憾。

　　隨著時間一分一秒的流逝，晨宇和他媽媽坐在椅子上平靜下來，陳叔外出不知道去干什么了，留下他們三人靠著墻等待十二點整的來臨。

　　這種感覺很奇妙，右邊是燦如白晝的穹頂之夜，左邊是幽深慘淡的重癥病房，就像真實的仙界與凡塵之間的碰撞，受苦的人只能在這人世間向上天禱告，或像小慈他們這樣在塵世間掙扎，而對穹頂不看一眼。

　　十二點整到了。

　　鐘聲敲響，先是刺目，無論是哪個角落，都被熾烈的白占滿，就那么一秒鐘的白，讓人像得了雪盲癥一般。

　　身陷于無盡的蒼茫白色之間，似乎整個世界只有自己在等待著上帝的審判。

　　一陣眩暈過后，人們再次看向夜空，流沙云變成三年來最大最奪目的樣子，它像歷經了千百年的龜，雍重肅穆，令人不可直視，它的金光傲視萬物，像是新的世紀要再次降臨，地面上的所有產物在這個神秘的力量前都黯然失色。無聲勝有聲，穹頂用它的遙不可及和金光璀璨彰顯著自身的威嚴。

　　在這一剎那，沒有人敢去揣度，所有人都覺得自己赤條條地暴露在自然的面前，任何思慮都不足為道，聽天由命是唯一信條。

　　而后，一個光點順著光柱騰空而起，直入流沙云中，再一眨眼，流沙云吸納了光點后陡然縮小至盤子大小，光柱的亮度頃刻間也恢復至三年前那般淡薄。

　　黑夜又還給了生靈，像是一場美夢落下了帷幕。

　　黑色讓每個人的瞳孔暗了下來，結束了，小慈心想。

　　全程不過兩秒鐘，卻能讓人永久回味，所有人如夢初醒，他們看看周邊的人，又回過身凝望重癥ICU緊閉的大門，沒有任何特殊的聲響，這次的祭年沒有帶走他們當中的任何一人。