?黃昏之下的黃河上，悠悠夕陽懸在河岸的西邊，在寬闊的河面上撒著粼粼波光。河岸邊上是黃河的古渡口，建國以來就已經少了擺渡的船夫，河岸的上下游都建了橫跨黃河的大橋，但那都是通車的。而古渡口旁的原始村落里的人們，需要走四五十里山路才能到了那里。

　　所以這一處的古渡口還是有人往來擺渡的，我家就住在黃河岸邊的山垣上，從這里向西望去，就能看到一條黃絲帶橫淌在河灘之上。古渡口的邊上立著一處不怎么大的土坯茅草房，渡口的木樁上用繩結系著渡河的小船。

　　遠遠望去，像一顆小小的珍珠綴在柔滑的絲帶上。渡口的船夫在我很小的時候就已經在那里了，十幾年過去，還是他在那里渡著來往的卻也不算多的這一帶的村民。這一帶的人們并不富足，甚至土地都不算肥沃。人們往來渡口不過是去河對岸的集市買賣一些肉食果蔬，那個集市就是離這些村落最近的貨物集散地，這里的人們了解外面世界的方式都是從集市里人們口耳相傳來的。

　　在人們的話題里，沒有國家大事，也沒有娛樂新聞，有的只是屬于這里鄰里村落宅前院后的瑣事。今天村東頭的老李家院子里的雞窩被黃鼠狼偷了，明天村西頭老張家新蓋了平房。前段時間上游后莊村下大雨把山坡沖垮了，下游張王莊的老槐樹被雷劈焦了......

　　這些都是屬于這里獨特話題。

　　渡口的船夫姓葛，人們都叫他葛二爺，至于他本名叫啥，已經沒有多少人說的上來了。只記得從爺爺輩的人都叫他葛老二，我們也就跟著叫葛二爺了。

　　聽爺爺說，他是抗戰年代從國民黨的部隊里出來的，并不是本地人。建國以后，自己沒什么文化，士兵出身也不算光彩，就跑到著黃河渡口邊搖起了槳，自己用土磚砌了間茅草房，就住在這兒了。

　　我小的時候總聽別人說，葛老二是當年在國民黨的部隊里從戰場上逃兵出來的，人們也總把這段事當作這里為數不多的談資。沒人當面這么說他，但他都算知道的，也沒和誰爭論這件事。

　　?我從小在爺爺家長大，住在自己家的那個山頭，往下望正好能看見他的小茅屋，一大早太陽還沒出來就從屋上的煙囪里升起了青煙。

　　?天空泛著魚肚白，青煙縷縷升到天邊，和青墨色的云匯到了一起，那時算是童年之中難得愜意的時光。然后就能看見一絲光亮破曉而出，柔而不烈，紅彤彤的映紅了天邊的云彩，那日頭像極了鄉下姑娘嬌羞的面龐，接著就羞答答的從群山之中探出來了。

　　?這時候，葛二爺就已經開始了一天之中繁忙的擺渡生活。人們都趕著早晨涼爽的時間，也是一天最珍貴的時候開始耕作或是去集市那頭買賣東西了。

　　?小船并不大，載著一船最多七八個人就駛向河的另一頭了。遠遠望去，船兒在河中央畫出一條弧線。船后，葛二爺用漿撥著水面，一圈圈的水紋開始從漿頭散開來，然后消失。

　　?升起的日出照在船尾，隨著水紋閃耀著曲曲折折的光景......

　　日子過得很慢，我在閑暇之時也會常去他那里玩。站在岸邊，撿著不同形狀的鵝卵石，或是堆起一些石子一個個打水漂，不知不覺一天就過去了。奶奶總和我說不要下水玩，而每次幾乎奶奶都會在旁邊看著，有時不在的時候也都會和葛二爺說一聲。

　　?一般上午的時間，渡河的人就不多了，二爺就坐在小屋門前的板凳上，抽著旱煙袋，不時磕掉煙灰，捻捻煙絲，望著河面。

　　?我玩累了就跑到二爺的身邊，把弄他的煙袋，用手指戳著煙桿。他看著我，先是沉下臉，我看不妙趕緊賣一張笑臉，他也就跟著笑起來了。

　　“小娃還挺機靈啊?！备鸲斦f著，臉上的褶子一道道的，像是黃土高坡上上那千溝萬壑，黝黑的皮膚印著太陽下的辛勞。

　　“呵呵呵呵呵呵......”

　　?看他笑了，我也就笑得更開心了。

　　?那時的歡樂有一半都放在葛二爺的渡口上了。