進(jìn)入高中第三年，大家都紛紛開(kāi)始為大學(xué)做準(zhǔn)備了。

　　白靳宇也不例外，不去足球隊(duì)訓(xùn)練的日子里，他都泡在圖書(shū)館里。按照媽媽的安排，高中他修了五門(mén)AP課程（美國(guó)大學(xué)預(yù)修課程），并且在去年五月份的AP單項(xiàng)科目統(tǒng)考里，微積分和物理都拿到了高分，再加上平時(shí)幾乎滿分的成績(jī)單，除了社會(huì)經(jīng)驗(yàn)不足外，白靳宇的履歷表可謂完美。

　　正是因?yàn)槿绱耍琈s. Mayen找白靳宇談話時(shí)，也隱約表達(dá)了這個(gè)意思。

　　“Jin，你在學(xué)校的表現(xiàn)幾乎是完美，但是你缺少社會(huì)經(jīng)驗(yàn)這一塊，我擔(dān)心你想去的那些名校可能會(huì)因?yàn)檫@個(gè)而拒絕你……”

　　白靳宇明白Mrs. Mayen的意思。在美國(guó)生活了將近四年，他漸漸發(fā)現(xiàn)自己失去了一些在國(guó)內(nèi)本該有的優(yōu)勢(shì)。雖然學(xué)習(xí)成績(jī)好，球也踢得還不算差，在學(xué)校里的生活還算愜意，但面臨升學(xué)，他就不得不面對(duì)一些以前從未想過(guò)的問(wèn)題。

　　這個(gè)世界不缺成績(jī)單完美的人，但缺乏社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的人，卻十分不被看好。白靳宇的媽媽每天早出晚歸地工作，除了在白靳宇的課業(yè)上給出指導(dǎo)以外，生活上她什么也顧不上。白靳宇來(lái)美國(guó)的第一年，就學(xué)會(huì)了做飯、洗衣服和打掃衛(wèi)生。有時(shí)候想家了，他就叫中餐館的外賣來(lái)吃，雖然味道比不上家鄉(xiāng)的那些美味，但也算是安慰了他的胃。

　　或許應(yīng)該去問(wèn)問(wèn)那家中餐館需不需要人幫忙。白靳宇這樣想著。

　　下午的圖書(shū)館很安靜，大家都在趕著做完功課，畢竟明天就是感恩節(jié)的假期了，誰(shuí)也不想在假期里做作業(yè)。

　　白靳宇做完手頭上的事，便開(kāi)始收拾東西準(zhǔn)備回家，抬頭的時(shí)候發(fā)現(xiàn)斜對(duì)面有個(gè)亞裔女孩在往他這邊看。白靳宇以為她在看別的地方，繼續(xù)收拾東西，直到他放回椅子準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，那個(gè)女孩朝他走了過(guò)來(lái)——

　　“Hi.”

　　“Hi.“

　　白靳宇一頭霧水地看著她，女孩皮膚黑黑的，一雙黑色的大眼睛又圓又亮，她不好意思地笑了笑：“我叫Kimberly，和你一個(gè)年級(jí)的，你叫什么？”

　　“Jin.”白靳宇回答。

　　“Oh， Jin.”這個(gè)叫Kimberly的女孩重復(fù)了一遍他的名字，又回頭看了看自己座位的方向，只見(jiàn)另一個(gè)女孩用書(shū)擋住了臉，生怕被白靳宇看到自己。

　　“Nice to meet you.” Kimberly笑道。

　　白靳宇點(diǎn)了點(diǎn)頭：“Good to see you too.”

　　說(shuō)完他就離開(kāi)了圖書(shū)館。

　　感恩節(jié)期間媽媽難得地給自己放了假，不僅給白靳宇做了感恩節(jié)大餐，第二天還帶著白靳宇去商場(chǎng)購(gòu)物。

　　“元旦的時(shí)候我會(huì)回去一趟。”商場(chǎng)里，媽媽一邊挑選著衣服一邊說(shuō)道，“你要不要選一些禮物給爺爺？我前兩天還跟他通話來(lái)著，他一直問(wèn)你的情況。聽(tīng)到你學(xué)習(xí)成績(jī)很好，他特別高興。”

　　“可是Ms. Mayen說(shuō)我社會(huì)經(jīng)驗(yàn)不太夠。”

　　“這個(gè)沒(méi)關(guān)系，你寒假的時(shí)候再去參加一些社區(qū)活動(dòng)就好了。我?guī)湍愦蚵?tīng)過(guò)了，社區(qū)圖書(shū)館現(xiàn)在需要人。”

　　“哦。”

　　白靳宇更想去中餐館這種地方，跟福建的老板娘聊聊天也好。他們好像還有兩個(gè)女兒，一個(gè)上小學(xué)，另一個(gè)上初三。每次白靳宇去吃堂食的時(shí)候，那個(gè)上初中的女兒都在柜臺(tái)收銀，招待起客人來(lái)總是有氣無(wú)力的樣子。但聽(tīng)老板娘說(shuō)她的學(xué)習(xí)成績(jī)很好，考試次次都是滿分。

　　“寒假在家也不要總是玩，該做的功課都要做。”

　　購(gòu)物結(jié)束后，母子二人坐在“Apple Bee”的餐廳里，媽媽一邊給白靳宇切牛排一邊叮囑道。

　　白靳宇這才明白，原來(lái)感恩節(jié)的休假，不過(guò)是為了補(bǔ)償下個(gè)月圣誕節(jié)乃至元旦的缺席。不過(guò)往年他們也不怎么慶祝圣誕節(jié)，有一年圣誕節(jié)他甚至是在Jonathan家過(guò)的。

　　“學(xué)校申請(qǐng)得怎么樣了？”

　　“嗯，你說(shuō)的那幾個(gè)名校我都在準(zhǔn)備資料。”白靳宇吃著盤(pán)子里的沙拉，回道。

　　“等我回來(lái)，我?guī)闳ニ固垢？纯矗€有東部那幾個(gè)學(xué)校想去伐？哈佛、耶魯、普林斯頓……”

　　“去旅行的話沒(méi)問(wèn)題。”

　　“你這孩子……”媽媽瞪了他一眼，“明年無(wú)論如何都要上藤校，媽媽這十幾年來(lái)的心血才不算白費(fèi)。”

　　除了工作，把白靳宇送進(jìn)名校也是媽媽的人生目標(biāo)之一。白靳宇甚至可以想象，明年他拿到藤校offer后媽媽臉上的表情，她恨不得要讓全世界都知道，自己的兒子進(jìn)了藤校，這一切都是她辛勤培育的功勞。在丈夫出軌，家庭破裂的環(huán)境下，她果斷決定和兒子移民國(guó)外，并且打了個(gè)漂亮的翻身仗……

　　即使媽媽已經(jīng)離開(kāi)了國(guó)內(nèi)家長(zhǎng)們的圈子，但她的影響和余威，依舊震懾著他們，包括自己的父親。

　　晚上白靳宇跟爸爸通話時(shí)，得知他和新太太剛生了一個(gè)女孩，聽(tīng)到白靳宇準(zhǔn)備申請(qǐng)大學(xué)的事情，他不禁感嘆道：“樂(lè)樂(lè)出生后，我還沉浸在當(dāng)爸爸的喜悅之中，結(jié)果又聽(tīng)到自己的兒子要準(zhǔn)備上大學(xué)了……我真的是老了啊，不服不行。”

　　“雖然我媽很想讓我去藤校，但我其實(shí)更想去加州理工或者伯克利。”

　　“你隨著自己的想法來(lái)就好。對(duì)了，你談戀愛(ài)了沒(méi)？”

　　“沒(méi)有。”

　　白靳宇每天修課都快忙死了，哪有時(shí)間考慮談戀愛(ài)的事情。

　　“你要是在國(guó)內(nèi)讀高中，爸爸肯定不建議你談戀愛(ài)，耽誤學(xué)習(xí)。但如果是在美國(guó)的話，環(huán)境比較寬松，其實(shí)也可以試試看嘛。人生寶貴的體驗(yàn)就只有一次哦，不要錯(cuò)過(guò)。”

　　“我是真的沒(méi)興趣。而且這里的女孩子不喜歡亞洲男孩。”白靳宇不耐煩地說(shuō)道。

　　“那就找亞洲女孩子嘛，加州很多的吧。”

　　有了女兒后心態(tài)就變這么年輕了？當(dāng)時(shí)可不是這樣。白靳宇躺在床上，忿忿不平地想到。

　　“小宇，我去趟實(shí)驗(yàn)室，你早點(diǎn)休息。”

　　“喔，好。”

　　白靳宇懶洋洋地應(yīng)了一聲。

　　如今媽媽和爸爸已經(jīng)是老死不相往來(lái)了，她自然不想聽(tīng)到爸爸和那個(gè)女人有了孩子的事情——盡管她最后還是會(huì)從其他人那里得知。

　　他們?nèi)齻€(gè)人的關(guān)系向來(lái)如此，父母站在對(duì)立面，白靳宇則夾在兩人中間，試圖在他們身上尋得一絲平衡感。當(dāng)爸爸選擇放棄這個(gè)家庭，和另外一個(gè)人重建家庭時(shí)，是媽媽獨(dú)自將這個(gè)家撐了起來(lái)；而當(dāng)媽媽因?yàn)楣ぷ鞫雎粤税捉顣r(shí)，爸爸則會(huì)打來(lái)昂貴的越洋電話，安慰和鼓勵(lì)著白靳宇獨(dú)立面對(duì)生活。

　　盡管如此，白靳宇還是發(fā)現(xiàn)自己在很多事情上都失衡了。比如學(xué)習(xí)，他可以竭盡全力做到最好，但他卻忽略了社會(huì)活動(dòng)，幾乎不能和周圍人玩到一起，他甚至懷疑自己是不是有社交恐懼癥。足球部的練習(xí)和比賽固然有趣，但他也只是個(gè)參與者而已，踢球的時(shí)候他會(huì)和隊(duì)友們配合，將球送進(jìn)球門(mén)，比賽結(jié)束后便各歸各路，沒(méi)有任何私下往來(lái)——除了Jonathan。

　　不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，談戀愛(ài)……嗎？

　　白靳宇不知為何想起葉千夏來(lái)，那是第一個(gè)他想要更多了解的女孩，結(jié)果因?yàn)槌鰢?guó)就這樣斷了聯(lián)系。

　　當(dāng)時(shí)因?yàn)樽〉媒麄儾](méi)有刻意留聯(lián)系方式。白靳宇出國(guó)后不久，爺爺也計(jì)劃著搬到老人之家生活。他年紀(jì)漸漸大了，沒(méi)法獨(dú)自生活，小瑤阿姨也無(wú)法照料他的生活。于是爺爺住的地方也空置了下來(lái)，白靳宇每次回國(guó)都是去老人之家探望他。

　　不過(guò)，當(dāng)時(shí)收拾行李時(shí)，白靳宇還是給千夏留下了一個(gè)聯(lián)系方式的，就在那個(gè)黃色的筆記本里。不知道千夏發(fā)現(xiàn)了沒(méi)有。不過(guò)時(shí)至今日白靳宇都沒(méi)有收到過(guò)任何來(lái)自千夏的聯(lián)絡(luò)，說(shuō)明她沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。

　　手機(jī)屏幕再一次亮了起來(lái)，閃爍著‘Message——來(lái)自媽媽’這幾個(gè)字樣。

　　”小宇，媽媽在GreenWay圖書(shū)館有認(rèn)識(shí)的人，他說(shuō)他們圖書(shū)館有義工的職位，明天你去把表格填一下。“

　　”你好，這些書(shū)是要放在社科類的。“

　　一個(gè)女孩子的聲音響起，白靳宇抬起頭，只見(jiàn)一個(gè)高高瘦瘦的亞裔女孩推著一車書(shū)站在他面前。她穿著寬松的衛(wèi)衣和黑色打底褲，腳上穿著一雙棕色的雪地靴，她說(shuō)話的時(shí)候會(huì)用袖子捂住口鼻，似乎是有點(diǎn)害羞的樣子。

　　”哦，好的。“

　　白靳宇道了謝，將手推車?yán)锏臅?shū)放進(jìn)自己的工作區(qū)域。然而白靳宇搬完了書(shū)，女孩還是沒(méi)有要走的意思。白靳宇不禁一臉困惑地看著她：”還有什么事嗎？“

　　”噢、噢沒(méi)什么。你是Kirkwood高中部的，對(duì)嗎？“

　　”嗯，我今年十一年級(jí)。你也是嗎？“

　　”我也是，之前在經(jīng)濟(jì)學(xué)的AP課上見(jiàn)過(guò)你幾次。“

　　白靳宇裝作一臉恍然大悟的表情，但口氣又帶著一絲不確定：”不好意思，你是……？“

　　”Beverly Lim.你叫Jin，對(duì)吧？Jinyu Bai.“

　　”是啊，很高興在這里碰見(jiàn)你。”

　　“You too.”

　　說(shuō)完她就紅著臉跑開(kāi)了。

　　之后的義工時(shí)間里，白靳宇每次都能碰見(jiàn)Beverly。她負(fù)責(zé)管理兒童區(qū)的書(shū)籍，還有故事會(huì)，每次一到故事會(huì)的時(shí)間她的身邊就坐滿了小朋友。

　　Beverly是土生土長(zhǎng)的亞裔女孩，穿衣打扮完全是美籍華人的風(fēng)格。盡管看上去平易近人，但獨(dú)自一人的時(shí)候，她渾身又會(huì)散發(fā)出一種生人勿近的氣場(chǎng)。那種疏離感，白靳宇似乎在什么地方見(jiàn)過(guò)。

　　寒假就這樣在圖書(shū)館還有游戲中度過(guò)，平安夜的前一天，是白靳宇做義工的最后一天。

　　”平安夜你會(huì)做什么嗎？“

　　Beverly站在一排高大的書(shū)架前，一邊整理著書(shū)籍一邊問(wèn)身后的白靳宇。

　　”可能會(huì)出去逛逛吧，你呢？“

　　”我們家不過(guò)圣誕節(jié)。“

　　白靳宇”哦“了一聲，聲音里不帶絲毫的詫異。

　　”你是第一個(gè)不覺(jué)得奇怪的人。“ Beverly笑道，”Kimberly家過(guò)圣誕節(jié)，我告訴她的時(shí)候她眼珠子都掉下來(lái)了。“

　　”我在中國(guó)的時(shí)候也不過(guò)圣誕節(jié)，搬到棕櫚城來(lái)也沒(méi)怎么過(guò)過(guò)。“

　　“有意思，為什么呢？”

　　“中國(guó)人都不過(guò)的吧。不是我們的文化。”

　　“但是這里也不會(huì)慶祝春節(jié)的啊。我們家一年到頭只會(huì)在元旦的時(shí)候休息一天。”

　　“你們家……是做什么的？”

　　“中餐館，就在這附近。”

　　白靳宇想起那家他常點(diǎn)外賣的那家中餐館，還有坐在收銀臺(tái)的那個(gè)初中生女孩，這才想起她身上的疏離感從何而來(lái)。

　　“他們很辛苦的吧，沒(méi)日沒(méi)夜地工作。”

　　“嗯。”

　　那天的談話就到這里結(jié)束了，白靳宇下班后還是收到了Jonathan的短信：

　　明天晚上要不要跟我們?nèi)ソ烫脜⒓悠桨惨沟奶貏e聚會(huì)？

　　白靳宇想了想，回復(fù)道：好啊。

　　反正在家也沒(méi)事可做，不如入鄉(xiāng)隨俗去看一看。

　　回家的路上，他經(jīng)過(guò)家門(mén)口附近的那家中餐館，透過(guò)玻璃門(mén)可以看到，那個(gè)初中生女孩依舊坐在收銀臺(tái)后面，一臉冷漠地下單，收錢(qián)，將外賣盒子遞給客人。旁邊是一家美式小酒館，感恩節(jié)后就早早地掛上了圣誕的裝飾，里面放著吵鬧的圣誕歌曲，相比之下，中餐館里節(jié)日的氣氛則淡得多。樸素的白色燈光照映出來(lái)，仿佛是五顏六色的節(jié)日燈光中的一座孤島，與這個(gè)世界格格不入。

　　圣誕節(jié)那天，白靳宇和Jonathan去了一趟市區(qū)。在比弗利山莊附近閑逛時(shí)，他們遇到了同樣在閑逛的Beverly。

　　“Beverly來(lái)到了比弗利山莊。”

　　咖啡店里，Jonathan端來(lái)飲料，笑稱道。

　　“你怎么一個(gè)人在這里？”白靳宇問(wèn)道。

　　“今天店里難得清閑，我就一個(gè)人出來(lái)逛逛。” Beverly笑道。

　　“哦，不叫上朋友？”

　　“Kimberly一家去圣地亞哥了，圣誕節(jié)大家都在陪家人不是嗎。”

　　“除了他。” Jonathan指著白靳宇道，“他媽媽回中國(guó)了，他都是一個(gè)人過(guò)的。”

　　白靳宇不好意思地笑笑：“沒(méi)什么的，我都習(xí)慣了。”

　　“原來(lái)你也是不過(guò)圣誕節(jié)的，難怪那天你的反應(yīng)沒(méi)那么大驚小怪。”

　　白靳宇聳了聳肩。

　　“喂，你們?cè)谡f(shuō)什么？”

　　“我跟Jin在同一家圖書(shū)館做義工，前兩天我告訴他我們家不過(guò)圣誕節(jié)的。”

　　“什么？！” Jonathan也是一臉驚訝的表情，“不早說(shuō)，你也可以來(lái)我家的啊！”

　　“那倒不用，平安夜那天晚上我要在前臺(tái)收銀以及收拾桌子的。”

　　“他們家開(kāi)中餐館的，平時(shí)要幫忙。”白靳宇解釋道。

　　Jonathan意味深長(zhǎng)地“哦”了一聲，白靳宇沒(méi)理他。

　　“以前我媽媽來(lái)比弗利山莊玩，她覺(jué)得這里實(shí)在是太奢華了，當(dāng)時(shí)特別向往這里。以至于我出生后她給我起了這么個(gè)名字。”

　　“Beverly是個(gè)好名字。” Jonathan應(yīng)和道。

　　“Jin，你的名字呢？是什么意思？” Beverly一臉好奇地問(wèn)道。

　　“Jin是我媽媽的姓。”白靳宇回道，“沒(méi)什么特別的意思。”

　　白靳宇很少和外人提起自己的母親，此時(shí)他更不想提那個(gè)遠(yuǎn)在國(guó)內(nèi)，連新年都無(wú)法陪他度過(guò)的母親。

　　寒假很快就結(jié)束了，回到學(xué)校后白靳宇便又回到了以往的生活軌跡上，每天除了上課就是踢球，還有一堆家庭作業(yè)。

　　“Jin，這學(xué)期你選了微積分的課嗎？”

　　課間，Beverly看見(jiàn)白靳宇，追上來(lái)問(wèn)道。

　　白靳宇搖搖頭：“我上過(guò)了。”

　　“我這學(xué)期選了，覺(jué)得微積分有點(diǎn)難……你可以幫幫我嗎？”

　　“可以。不過(guò)要等我足球隊(duì)的訓(xùn)練結(jié)束后。”

　　Beverly臉上露出為難的表情：“可是我還要回去幫忙照看餐館……“

　　白靳宇也有些為難地?fù)狭藫项^：”那……“

　　”我等你，在社區(qū)圖書(shū)館見(jiàn)，可以嗎？“

　　白靳宇想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭同意了。

　　于是每天訓(xùn)練結(jié)束后，白靳宇便會(huì)去社區(qū)圖書(shū)館做作業(yè)，Beverly有時(shí)候來(lái)得比較晚，但好在她的數(shù)學(xué)底子還不錯(cuò)，白靳宇稍微指點(diǎn)一下，她也就明白過(guò)來(lái)了。

　　”謝謝你啊，不然這門(mén)課我可能拿不到高分了……“

　　”沒(méi)什么。“

　　白靳宇想起以前也有一個(gè)女孩，她的數(shù)學(xué)不是很好，每次白靳宇跟她講題的時(shí)候，她都是一臉困惑的表情。后來(lái)，為了能讓她更好地理解，白靳宇甚至將題目拆分開(kāi)來(lái)，知識(shí)點(diǎn)掰碎了，一點(diǎn)一點(diǎn)喂下去，她才明白過(guò)來(lái)。

　　“你在想什么？這么出神。”Beverly問(wèn)道。

　　“沒(méi)什么。”白靳宇搖搖頭，“時(shí)間差不多了，我要回去了。”

　　“那個(gè)，為了謝謝你幫我，這個(gè)周日我請(qǐng)你去看電影好不好？”

　　“誒？”

　　“這可不是約會(huì)哦，別誤會(huì)。”

　　Beverly說(shuō)完，就抱著課本走開(kāi)了，留下白靳宇愣在原地。

　　約、約會(huì)？