有些故事，注定要延續上千年，成為傳奇。自從挪村人從挪溪里挖出光滑的鵝卵石，挪溪水便逐漸沖刷擴大，最終各支流匯合成一條晝夜奔騰的河流。

　　我所要講的故事，要從我的幼稚年代開始講起。1999年9月28日，經四位村干部表決，同意成立大挪村小學，一時間成了附近村民孩子讀書之地。2005年9月1日，我和陳沛南、麥盈盈同時間進入了挪村小學學前班念書。

　　當時的大挪村小學，招入的外村學生也陸續少了很多。校園的草地操場上，兩棟三層水泥樓房對峙而立，四周圍成一堵高高的粉灰墻。每天早上，學生們聚集在前后門，等待生銹的鐵門打開，然后一股腦涌進學校。

　　昔日操場青草郁郁，每周五下午學校排勞動節，統一安排全校學生清理草坪，收集亂扔的垃圾。

　　我和小伙伴們在草地上打鬧追逐，在榕樹下跳飛機棋，扔躲避球。在教室里，搖頭晃腦地念叨:“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”

　　和我玩得最好的是，陳沛南和麥盈盈。麥盈盈是鄰居家的小女孩，總是扎著兩根馬尾。她人有點瘋，喜歡追著男生后面跑。而陳沛南則就是我的好哥們，我們經常在舊村落里逛，還一起上樹掏過鳥窩。

　　學前班的時候，我什么都不懂，愛玩，成績也很差。待到一年級的時候，我不知道怎么就茅塞頓開，每次考試，輕輕松松就考了第一名，常年卷子滿分。

　　這時坐我旁邊的麥盈盈就很不爽了，她老是搞小動作，不是用我的鉛筆，就是把我的橡皮檫涂上顏色，時不時在我書上畫上幾筆。面對這種瘋丫頭，我也無能為力。

　　大概在二年級的時候，瘋丫頭不瘋了，在教室的次數也少了，馬尾不扎了，只用發夾把齊劉海扎起來，露出好看的額頭。我問她消失去哪兒了，她也不回答，只是上課時認真了很多。

　　這個學期從隔壁村轉來一個男孩，他叫江家豪。長得白白胖胖的，彈珠玩得超厲害，而且經常拿出奇奇怪怪的玩具向我們炫耀，有小手槍，有小火車，還有很多不知名的有顏色的小石頭，同學們紛紛請求他好看的小石頭。我只是覺得他很煩，成績又差，但上課回答問題，老是搞得大驚小怪。

　　有次課間，陳沛南告訴我，江家豪午間時偷拿我桌柜里的作業。我越想越氣，我認為他肯定是抄了我的作業，怪不得這幾次作業老師都表揚他做得好。但我又不能自己去告狀，他媽可是教導主任。

　　于是，我就開始注意那些看不慣他的男同學，也開始接近那些被他逗耍生氣的女同學。終于勸動了幾個女生去教導主任那里告狀，而我和別有心機的同學則趁機火上加油，說他偷我們作業，不知道拿來干嘛。

　　我們對質時，他大聲叫喊，說他沒有干這種事，我們死死的一口咬定答案。爭論多時，教導主任生氣了，直接給了他一巴掌。我還記得當時他媽說:“你看看有多少同學說你，你還說沒有！我讓你來這讀書，就是為了讓你干出這種蠢事嗎？！”

　　我記得那天從辦公室出來，他紅著眼，對著我們惡狠狠地說:“你們等著！”結果我們都知道了，回家后教導主任狠狠地揍了他一頓。我仍然記得他的報復，幾周后，下課鈴響后老師剛走出教室，他就馬上在教室外把門反鎖上，然后在窗外對著我，瘋狂地哈哈大笑。

　　二月終，我們舉行完校園紙飛機飛行大賽后，便被邀請進了新建的神廟，觀看木雕師雕刻老爺像。

　　我不明白，為什么大人要我們必須觀看雕刻過程，但是我們也樂得不上課，去看個新鮮，倒是麥丫頭凝眉沉思，眼神若有所思。

　　神廟里空蕩蕩的，四根碩大的柱子分四角擎立著，左右兩面光潔墻壁上留著長方形的瓷磚，上面畫著一些圖畫。

　　有些畫面描述一個男人坐在椅子上，后面有人持著大扇子，幾個人抬起椅子，而他們周圍是跪著的人群；有些畫面是好幾個人騎著馬，身穿盔甲，揚起長槍，指向遠處的城墻；有些畫面是一個長袖飄飄的男人，看著遠方流淌的河流。

　　木雕師雕刻得極為認真，在他桌上，有一張圖紙，上面畫著一個坐在椅子上的男人。

　　在中國木雕流派里，最為著名的是東陽木雕、樂清黃楊木雕、廣東潮州金漆木雕、福建龍眼木雕，這四大流派被稱為“中國四大木雕”。

　　后來我得知，眼前的這位老爺爺是屬于廣東潮州金漆木雕派的。潮州木雕起源于GD省潮州，但作為一種藝術流派，它還包括明清時期屬于“潮州府”轄內的潮安區、潮陽區、普寧、饒平、汕頭、惠來、海豐、陸豐、興寧、梅縣區以及閩南所出的作品。作品表面貼金，是潮州木雕的一個特征，所以，它又稱“金木雕”、“金漆木雕”。說“金漆木雕”，是因為有齊的成分，這種漆是為金箔能黏附于木上而特意配置的，同時又起到了防潮、防腐的作用。潮州木雕的髹漆形式，主要有兩種：一為常見的“黑漆漆金”，即以黑色漆料作底子，然后鋪上金箔;二是“五彩裝金”，此類款式以建筑裝飾件為多，以青綠或紫紅、粉黃裝彩，再以金色烘托，產生金碧輝煌的效果。

　　潮州木雕的傳統技巧，主要可分為陰刻，浮雕、圓雕、鏤雕等幾種。陰刻的性質近于繪畫，多施于圍屏，題材為梅、蘭、竹、菊。浮雕，圓雕所選題材除佛祖、菩薩、神仙、傳統人物之外，神奇異獸和魚、蝦造型也是常被采用的。鏤雕，又稱通雕，是潮州木雕經常采用的藝術表現手法，且多用于建筑裝飾上，建筑雕刻一般采用杉木，大件的居多。雕刻時，藝匠們不僅以多層次取勝，而且力求結構巧妙和造型生動。所以，潮州木雕所表現的人物形神兼備，景物錯落有致，線條流暢，節奏感強，體現出“多層鏤通，剔透玲瓏”的南方雕刻風格。

　　我年幼無知時，得已觀看了最好看的潮州木雕。后來，木雕師傅下落不明，再也看不到這種奇觀。

　　神廟里，老師傅年輕的兩個徒弟在雕刻木架。

　　我觀看雕刻時，老爺爺身邊擺滿了雕刻工具:雕刻刀有圓刀、平刀、斜刀、玉婉刀、三角刀，輔助工具主要是指敲錘、木銼、斧子、鋸子。而法師有時念著經書，有時敲著木魚，玩得不亦樂乎。

　　剛開始甚是新奇，久而久之，我也就膩了，我回頭發現好多同學都走了，但盈盈沒有，她閉著眼睛，有個男同學也沒有走，同樣閉著眼。陳沛南也不知道什么時候溜的。我很納悶，但是廟里又不讓說話。我只好閉上眼，只聽到了法師朗朗不斷的念經聲，聲音悠長，我越發無聊，便退出了神廟。

　　2009年末，鄉村交通大力建設，私學盛起，鎮上重建教學樓，再加上挪村學校規模顯小，小偷出沒，被偷盜摩托車的老師離開，縣教育局考慮撤掉挪村辦學，統一教學。

　　終于，在次年開學我們紛紛轉了學，盈盈跟著我去了隔壁村的小學，陳沛南則到了鎮上。離開前，陳沛南告訴我，當年江家豪并沒有抄我的作業，他只是很不爽他，隨口編造了謊話，卻沒想到事情后來成了這個結果。

　　我能回應什么，我也不知道該說些什么，只能目送他坐車離開。

　　大挪村設有四位干部，分別由四個家族姓選舉出來，梁氏是大挪村的主姓，梁福生既是梁氏家族的族長，也是村長。

　　1998年7月27日特大洪災，梁福生父親去了抗洪第一線，挽救了三十多名人民，因體力不支休克而去。

　　10多年后，梁福生在16年的3月22日至4月25日大挪村引進自來水的提案中投了反對票，但后來又改成了贊成票。

　　我回家之時，剛好見證了水塔的關閉。我坐在挪江岸邊的石階上，扭頭就可以看見高大的水塔，它是上世紀末九八年后混凝泥沙砌成的。它高大直立，十多年來源源不斷地輸入水源，通過層層過濾凈化，再輸往各家各戶。

　　但現在，她卻很平靜，像位睡著的母親。

　　大挪村終年被挪江環繞著，被霧氣掩蓋著。拉開歷史重重帷幕，她深藏著許多個不為人知的秘密。

　　我看著手掌上懸浮的水球，水球在我手掌心飛快地轉動著，這時我看到了許許多多幅畫面，我看到一間關閉的教室，兩個小孩在玩著水球，其中一個發夾夾起劉海，露出皎潔的額間。我看到，一個小男孩紅著眼，摔門而出辦公室，我還看到木雕師的雕像成形，好像教科書上的屈原像。

　　我心緒不寧，我想起了一個遠古時期的故事:

　　昔者，共工與顓頊爭為帝，怒而觸不周之山，天柱折，地維絕。天傾西北，故日月星辰移焉；地不滿東南，故水潦塵埃歸焉。