很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我起床時(shí)身邊沒(méi)有阿芙樂(lè)爾，失落漸漸變成了習(xí)慣。清晨透過(guò)窗簾時(shí)，我的嘴唇還保持著親吻空氣的弧度，總在阿芙樂(lè)爾出差時(shí)讓我像個(gè)可笑的提線木偶，于是醒來(lái)時(shí)抱著阿芙樂(lè)爾不肯松手。
桌上攤開(kāi)的海域地圖被咖啡杯壓出褐色的環(huán)狀痕跡，威廉的私人島嶼像被抹去了鉛筆的草圖，根本找不到任何蹤跡，那場(chǎng)大火吞噬了一切，雖然報(bào)紙上報(bào)道過(guò)別墅重建了。
謝爾頓主編的電話來(lái)得比鬧鐘還急，“往樓下看！”聽(tīng)筒里傳來(lái)他標(biāo)志性的煙嗓。我掀開(kāi)窗簾，這個(gè)《金融內(nèi)幕》的老牌記者正靠在他的雪佛蘭汽車引擎蓋上抽煙，煙灰彈進(jìn)一旁花壇里的天竺葵花盆里。
我探出窗外麻煩謝爾頓多等一會(huì)兒，阿芙樂(lè)爾系絲巾的速度快的像在給文件蓋章，只剩我慌張地穿著衣服。
我們坐進(jìn)車?yán)飼r(shí)，謝爾頓從相機(jī)包里掏出一些航拍圖片，“報(bào)社的好處不比FBI少”，照片里星月?tīng)顛u嶼鑲在海面上。
我們駕車來(lái)到鉆石海灘，海灘的細(xì)沙在陽(yáng)光下閃著石英光澤，謝爾頓指著遠(yuǎn)處海平線，“夜間發(fā)光的藻類爆發(fā)時(shí)，老水手們管這叫‘海妖的嫁妝’，自從許多明星拍照會(huì)到這里取景后，海灘從剛開(kāi)始的無(wú)限制開(kāi)放到現(xiàn)在的批準(zhǔn)開(kāi)放，不然我們順著海岸線大約走3里就能看到星月島”。
我們一同登上威士忌峰，他的望遠(yuǎn)鏡鏡片粘了一粒鹽粒，我們輪流觀察那座藏在海灣記憶里的星月島。剛買下這座島時(shí)，威廉并沒(méi)有給它取名，知道的人都管它叫斯達(dá)姆蘭，遇到艾蓮娜夫人后就取名叫“星月島”
被燒毀后重建的別墅有著不自然的潔白，仿佛威廉用漂白劑洗刷了所有灰燼和記憶。
“1950年《建筑實(shí)錄》刊登過(guò)火災(zāi)前的室內(nèi)照”，謝爾頓從后備箱取出一疊泛黃的雜志，反倒折角的那頁(yè)，對(duì)比圖上，連壁爐架擺放的額船模傾斜角度都分毫不差，建造的人對(duì)此可謂是一絲不茍。
回程的盤山公路上，威士忌峰的松濤聲像海浪沖刷耳膜。
我在后視鏡里看見(jiàn)阿芙樂(lè)爾上半身傾出車窗，海風(fēng)輕吻著她的發(fā)梢，金發(fā)散發(fā)著耀眼的光。
謝爾頓提議夜探島嶼時(shí)，她猛地把身子縮回車?yán)铮澳阆胱屛艺煞蛳衲切┌l(fā)光藻類一樣，半夜飄在海里等海岸警衛(wèi)打撈嗎？”
一般來(lái)說(shuō)，坐個(gè)小型汽艇就可以到達(dá)星月島，但那是私人“堡壘”。
理查德經(jīng)理的電話始終無(wú)人接聽(tīng)，聽(tīng)著機(jī)械的忙音，我想起火災(zāi)報(bào)道里曾提及：艾蓮娜的珍珠項(xiàng)鏈散落在海中沖上海岸，被游客當(dāng)做幸運(yùn)符撿走。
......
阿芙樂(lè)爾要同麥克斯夫人去一趟西西里，行李箱輪聲還回蕩在公寓走廊，麥克斯夫人那句“別把自己送進(jìn)局子”的警告像一道警戒線，我盯著冰箱上阿芙樂(lè)爾留下的便利貼——?jiǎng)e喝隔夜牛奶，方便畫了一個(gè)生氣的符號(hào)。
我聯(lián)系小馬庫(kù)斯，他在電話那頭笑得像只被掐住脖子的鵝，“你想要一份既能查案又能領(lǐng)工資的工作？要不要順便給你配個(gè)會(huì)調(diào)配馬丁尼的秘書？”
三天后，我捏著他送來(lái)的偽造簡(jiǎn)歷站在警察局門口，我看出他們的心里在想：老馬庫(kù)斯怎么找了個(gè)蘇維埃人？但至少他們依然保持著良好的風(fēng)度。
“你好，你就是老馬庫(kù)斯先生推薦的偵探列德？”
小馬庫(kù)斯似乎和警局里的人很熟，他拍拍肯萊爾的肩膀道，“交給你了”
“我是肯萊爾，那你之前辦過(guò)哪些案子？”
（我的老天！！！我完全沒(méi)有辦過(guò)任何案子！除了......我書里寫的）
“硫酸拋尸案？”肯萊爾警官的眉毛挑得快要飛進(jìn)發(fā)際線。這個(gè)戴著玳瑁眼鏡的中年人正用鋼筆輕敲桌面，節(jié)奏如肖斯塔科維奇《第五交響曲》的開(kāi)頭，我在書里也寫過(guò)連環(huán)殺手最愛(ài)這首曲。當(dāng)我說(shuō)出“摩斯密碼恐嚇案”時(shí)，他的鋼筆尖在“刑偵經(jīng)驗(yàn)”一欄戳出個(gè)墨水漩渦。
就算讓我說(shuō)出細(xì)節(jié)我也能圓得滴水不漏，我很慶幸我寫的懸疑小說(shuō)在美國(guó)沒(méi)什么知名度。
肯萊爾警官沉思片刻，“恭喜你加入我們，你和刑警警探有所不同，但有權(quán)去查相關(guān)案件，珈裴是你的搭檔”
珈裴警探遞來(lái)的咖啡杯底印著Property of LAPD（洛杉磯警局財(cái)產(chǎn)），“馬庫(kù)斯先生捐了三輛新巡邏車”，他壓低聲音，“車廂夠?qū)挸ǖ摹薄４巴怅?yáng)光照在警徽上，反射的光斑在我簡(jiǎn)歷的“蘇維埃國(guó)籍”上跳動(dòng)。
我的新辦公桌抽屜里有本《加州刑法典》，書頁(yè)間夾著便條，珈裴解釋說(shuō)這是前任留下的，但便條上的墨水新鮮得能用手指蹭掉。
下班時(shí)經(jīng)過(guò)警局公告欄，我的證件被釘在“特邀顧問(wèn)”欄目最下方，照片里的領(lǐng)帶是阿芙樂(lè)爾去年送的生日禮物，現(xiàn)在想來(lái)，她或許是早料到我會(huì)需要條像樣的領(lǐng)帶去騙人。
......
珈裴警探的辦公室總飄著廉價(jià)須后水的味道。我第五次詢問(wèn)星月島通行證時(shí)，他正用裁紙刀削鉛筆，木屑落在那本《海岸線管制條例》上，，“除非你能證明自己是威廉的私生子”，他苦笑著把申請(qǐng)書塞進(jìn)碎紙機(jī)，機(jī)器發(fā)出的聲響攪碎了我們徒勞的努力。
我又想到理查德那時(shí)激烈的反應(yīng)，顯然他知道點(diǎn)什么，但我不敢再大張旗鼓的走訪。
文森特家的地址是從游輪舊西裝里找到的，被揉成了一團(tuán)，且有些暈?zāi)恕ｇ炫嵊镁窒到y(tǒng)查詢著，電腦屏幕的藍(lán)光映在他的臉上，顯出幾分法醫(yī)解剖時(shí)的冷峻，他比我小五歲，生活安定，有時(shí)不靠譜卻有著非常強(qiáng)的執(zhí)行力，他敲下回車鍵，“巖港區(qū)，舊富人區(qū)，不過(guò)進(jìn)去要預(yù)約”。
我露出再次失望的表情，“啊？！”
珈裴穿上外套朝我走過(guò)來(lái)，把警徽帖在我肩上，“你現(xiàn)在是警探欸，裝起來(lái)好嗎？”他的舞姿肯定是某個(gè)酒吧里練出來(lái)的。
文森特家的門鈴按鈕鑲著真正的母貝。管家開(kāi)門時(shí)，我看到正好在庭院里喝調(diào)酒的文森特老夫人，那件粉色珍珠領(lǐng)口的大衣立刻抓住了我的眼睛，當(dāng)珈裴亮出警徽，她眼中閃過(guò)不足一秒的警惕。
“刑警？”她的聲音優(yōu)雅，又有些如大提琴最低弦般的緊繃。
我告訴他我只是一個(gè)警探，并且調(diào)查的目的不是文森特一家，而是艾蓮娜夫人
直到我提起艾蓮娜的名字，弦突然斷了，眼淚快要涌出“真的有人還在想著她”她轉(zhuǎn)身時(shí)大衣下擺帶著風(fēng)掃過(guò)玄關(guān)的威尼斯玻璃擺件，發(fā)出風(fēng)鈴般的脆響。
“夫人，我無(wú)意冒犯，因?yàn)槲襾?lái)到美國(guó)快一個(gè)月了，找不到任何關(guān)于艾蓮娜夫人的死因線索，不論是聽(tīng)說(shuō)還是您親眼見(jiàn)到的，都沒(méi)關(guān)，我非常需要這些信息。”
相冊(cè)里那張1926年的照片上，香檳金長(zhǎng)裙的艾蓮娜正在碰杯，“這就是艾蓮娜夫人，右邊這個(gè)孕婦是我”。老夫人蒼老的手指撫過(guò)相紙，“那天星月島很冷，風(fēng)大得能把人刮走，我還懷著考伯（在游輪上遇到的那位文森特先生），為了家里的生意，我一直強(qiáng)撐著，每個(gè)月都在盡力討好威廉，連他家的女傭都貌似高人一等，只有艾蓮娜發(fā)現(xiàn)我懷孕了”，她突然解開(kāi)珍珠大衣的口子，露出內(nèi)襯繡著艾蓮娜·埃德加，針腳細(xì)密，一定是一件價(jià)值不菲的定制大衣，“這就是她的衣服，直到宴會(huì)結(jié)束時(shí)我也沒(méi)有機(jī)會(huì)把衣服還給她”。
“您記得是哪一年嗎？”
“1926年11月”，老夫人的懷表鏈子嘩啦作響，“她總是喜歡忙碌工作，我也看到威廉對(duì)她很好，好得不像話”
“她是從什么時(shí)候開(kāi)始淡出公眾視線的？”
老夫人顯然記不住那么多信息，于是向文森特老爺求助，“1927年吧，我想，我夫人在加拿大生下考伯，從那時(shí)開(kāi)始，報(bào)紙上對(duì)于艾蓮娜的消息就少了，我們一度認(rèn)為是身在加拿大的緣故。1929年，大蕭條時(shí)期，我們回國(guó)整頓家業(yè)時(shí)收到了來(lái)自艾蓮娜夫人的賀禮，我想帶著夫人一起去感謝她，但美洲銀行已經(jīng)關(guān)閉了，大廈外聚集了密密麻麻要求提取存款的市民，我們的財(cái)務(wù)也受到影響，只能獨(dú)善其身。到1934年后，我們一致認(rèn)為他們住在星月島，但所有無(wú)邀請(qǐng)函的人，連同鉆石海灘一起被限制進(jìn)入”
我聽(tīng)迷了，好在珈裴警探救場(chǎng)，“之后就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)艾蓮娜夫人了嗎？”
“是的，再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。美洲銀行很快就度過(guò)了危機(jī)，相比起那些宣告破產(chǎn)的企業(yè)來(lái)說(shuō)，美洲銀行確實(shí)有一些能耐，而且還能迅速回盈，市政府召集了金融界以威廉為首的資本家和政府人員參加集會(huì)，目的是讓政商兩界在一起討論大蕭條時(shí)期的發(fā)展問(wèn)題。那次集會(huì)開(kāi)了兩天一夜，所有人的精神都如超負(fù)荷的皮筋一樣緊繃，于是從前參加過(guò)星月島晚間的富豪和高管又一次聚在一起......”
我很抱歉當(dāng)時(shí)太過(guò)著急打斷了他的話，“這才見(jiàn)到瑪菲亞？”
他說(shuō)，“不，不，那時(shí)候只是有報(bào)社爆出了瑪菲亞疑似插足總裁和總裁夫人的感情，一年后我們才參加減資項(xiàng)目的報(bào)告晚宴，我夫人急切想要見(jiàn)到艾蓮娜夫人，但去到那里時(shí)，所有傭人都說(shuō)現(xiàn)在別墅里住的是瑪菲亞，有人偷偷在下面議論艾蓮娜夫人死于心臟病突發(fā)。”
“可威廉對(duì)此沒(méi)有任何解釋嗎？”
“是的，他在后來(lái)的新聞發(fā)布會(huì)上先后幾次將那些記者和報(bào)社告上法庭，控告他們侵犯人權(quán)，歪曲事實(shí)”，文森特老爺輕蔑地笑，“法院審理后認(rèn)定記者的罪名成立，我們所知甚少，瑪菲亞的身份成了謎，艾蓮娜夫人的去向也成了謎”，他說(shuō)話時(shí)如坐針氈。當(dāng)提到1934年星月島戒嚴(yán)時(shí)，老夫人則攥緊珍珠大衣的領(lǐng)口，那些粉色珠子在她指尖像被掐住的淚滴。
“艾蓮娜夫人的父母沒(méi)有出面回應(yīng)嗎？”
老夫人說(shuō)，“她在孤兒院長(zhǎng)大”
珈裴的筆記本上畫著混亂的時(shí)間線，最刺眼的是“1929”這個(gè)數(shù)字——那年擠兌的人群在銀行臺(tái)階上留下無(wú)數(shù)鞋跟鑿痕，如今被拋光成所謂“歷史底蘊(yùn)”的一部分。
“法院判決書很荒謬”，文森特老爺掏出泛黃的《華爾街日?qǐng)?bào)》，司法版塊角落里藏著則公告：“本報(bào)對(duì)瑪菲亞家族的不實(shí)報(bào)道系排版失誤”
回程的警車?yán)铮炫岬膱?zhí)法記錄儀紅燈一直亮著。我翻看筆記時(shí)，車窗上雨水開(kāi)始流淌，把霓虹燈射成水珠，瑪菲亞上位的事情可能連她的父母都參與其中。