《孤獨》
文/五月潤筆
孤獨有不同種類,孤獨有不同程度,孤獨有時間長段,也有空間范圍,我們從出生到死亡,都在感受著這份寂寞。小時候,你的唯一伙伴離開你們的娛樂圈子,一個人獨處,百無聊賴時,那是孤獨;開始長大,告別少年校園時光,一人租房,一個人找工作,一個人吃飯,一個人睡覺,夜里一個人傾訴,那是孤獨;年邁,雙鬢夾斑,或做在青石板上,緘默傾羨著流失的浮云,一個人憶念昔時,一個人冥冥相思,那也是孤獨。無論我們徒行千里路,嘗試與熱鬧相擁,往后,孤獨總會不約而至,讓人無防,給人咸苦,讓人堅定自強,最后使人習以自然。
不知道從什么時候開始,我能理解孤獨帶來的空虛,就像繁茂的春天理解夏至時時的凋零,像隨群的飛雁理解折翅脫離團體時的寂寥,像昏沉來臨時無家可歸的流浪狗低頭走在街頭時的落寞,像那些和我一樣習慣孤獨、理解孤獨的人,只愿意把自己當做傾訴對象。習慣了孑然獨處,會發現孤獨漸漸成了伴侶。
我熱愛忠誠于我的伴侶——孤獨,這種熱愛源于最初那份厭惡,像許多剛以孤獨為伴的同類排斥它,但最后都被它執拗熱情吸引,成為虔誠伙伴,它讓我成長,讓我有充沛時間自我思考,讓我獨立自強,讓我不在膽小懦弱,甚至讓我更懂得如何適應人群,如何友好高效合作,這是孤獨帶給我的習慣!
以前常聽到一句話“愛情是讓人迅速成長的唯一方式”,其實,一場濃烈愛情過后,同是含淚告別,最后好像被世界遺棄在荒蕪灰諧的馬路上,發現身邊總是少了學多東西,沒有了最初那句懵懂相處,沒有那只過馬路擰你衣脅的手,少了一句腐化而繞情的晚安,從無法接受痛苦到一個人漸漸習慣孤獨,慢慢平常,才能成長,所以與其說愛情讓人成熟穩重,不如準確的說是孤獨。
只有放開一只手,學會告別一個人,安于獨溫一壺茶,樂在青燈自習一頁夏夜佛語,自嘗自撫一曲淡淡憂離,一個人席坐清水河畔清風啼鳴為伴,慢慢把憂郁拋之腦后,繁華與喧擾只當做一系曾經、一場邂逅,孤獨才開始融入生活,作得調劑心靈味覺的食鹽。
孤獨是佛家具有的優良品質,伴隨著渺渺夜光,好臥床榻,開始牽盼某位故人,佛會指引你,萬物即塵陌,余心兩似空。牽盼自是一場無止盡的痛苦,走丟的伴侶往后余生終究是浮光掠影,一閃而過,如陌如塵,放開胸懷,慢慢收納孤獨,才會釋懷一卷史往書章。
孤獨最優越的對手是依賴。兩年前,我父母在婚煙感情上出現糾紛,母親說父親出軌了,父親說母親沒有接受教育,沒有后天共同語言,終把婚煙走到盡頭,后來母親去了浙江進廠工作。很長一段時間母親習慣性給我打電話,除了埋怨父親無情,再者就是把我當作傾訴對象,我能理解傾訴對象對一個內心薄弱之人的重要,那怕母親語不止盡說著,雖然我不知該如何安慰或判斷誰對誰錯,但是就在一旁復合著“嗯”,也是對母親最好的關心,我知道痛苦是需要一個過程去接受,直到這個過程讓人慢慢孤獨,或許我聽母親傾訴都會成了奢侈,孤獨的人是沒有語言的,是鰥寡孤獨的,是不需要傾訴對象的,這樣的改變是讓人心絞難受的。至今和母親通話頻率雖下降些,她也能零零碎碎談到關于和父親的事,只是情緒波動明顯降低很多,有時候甚至談不到這個問題,我清楚,母親正接受孤獨帶給洗劑,母親在汲收孤獨的養份。
我歷經過孤獨,無數次在孤獨里掙扎,最終,消耗所有力氣,再也得不到從前的歡愉,在我沒有力氣與孤獨抗衡時,孤獨教會我怎樣與孤獨的人相處。大概是三月前昔,有幸舊友邀約作客,我欣然應可。前一陣子,一直忙于專升本復習,每天把自己藏在房間里,想著能在短時間把知識壓縮打包放入腦海,每天不識陰晴。恰得長時間未謀面朋友相約,一來能感受大山清樸氣息,偷腥點陽光,二來,友人班荊道故,溫習曾經。太陽落幕,當時去她家里歇息,他家中只余父一人,雖有七子,友人最小,其他在外謀求生計,年不著家,而友人讀書只假期回家。
他的父親很熱情,我們談話間所及問題他回答得總是滔滔不絕,任何問題一答都是直言不諱,在我第一影響里,自然對其父評價為一個健談慈祥的老父親,也許那時年輕,涉世不深,不理解健談的分為兩種,一是有天生資質或后天培養后語言邏輯組詞及問有度的人,二是,長時間孑身一人,缺乏與人談心,面對能暢言的人,愿意把所有收藏的語言同他分享的人。后來從友人口中得之他父親平時并不愛談話,不,應是缺少人談話。所以我能體會到一個老父親那極其火熱的招待和暢言其實是他長久語言壓抑心里時的如堤崩潰,滔滔而泄,把孤獨放作管制語言的閥門,終究還是承受不住孤獨帶來的創痕。
以前合租時,見過頓在樓梯間縮作小小一團獨自吸煙的中年男人,也見過飯點端著瓷白大碗低坐廚房門口赑力嚼著清湯的老人,見過身板矮小的女人扛著重物滑稽上樓,見過午后公園坐在稀疏人流的公園角落扶著拐杖發呆的老人,見過很多像我一樣一個人追逐公交,一個人下班回家的人,我和他們一樣,都在感受著孤獨,他們和我朋友的老父親一樣,都習慣把語言對著自己內心傾訴,不是不愿意向別人談論,而是沒有人傾聽,被迫接受孤獨。
孤獨也是一場修煉,不同的人會養成不同的自我。我同情那些孤獨的畫面,我也喜歡那些孤獨的人,他們熱情、善良,他們讓我心里觸發漣漪,他們雖然在孤獨,但做到內心溫柔的一面,有時我討厭并且可憐一些孤獨的人,他們依靠堅強的外表,沉重的表情,帶刺的言語掩蓋著那份顯而易見的孤獨,顯得欲蓋彌彰,又刺傷著他人。我在沃爾瑪實習那段時間,親身感受這樣的人帶給的心情困擾,我雖然討厭他但不責備他,我們同樣是孤獨的寄宿者,只是在孤獨這條修煉之路上,運用了自己的方式。
于我而言,我同情那些孤獨的人,但不會同情我自己。孤獨帶給我自強、自立,孤獨讓我思考,讓我明哲理,孤獨,讓我更懂得孤獨。當我有眾多合作伙伴時,常常依賴一些工作任務他們可以幫我完成,我可以偷憩,在我失去他們時,雖然空無若缺,但所有必須事務面前,自己學會尋求方式解決,更加自立。當我有很多朋友在身邊,或同坐或同宿,談論著學多有趣無必要的問題,虛度著光陰,而在我一個人坐下或宿睡時,總能冥思學多做過或將要完成的事物,我有更多時間思考,當身邊有孤獨的人需要慰藉心靈創傷,我能理解并且幫助他們,孤獨帶給我循序成長,我授用著,豐富著我,我有什么地方值得我同情呢,我沒理由拒絕它的熱情!
雖然以前我還怕一個人吃飯,怕被別人瞧見孤獨;以前我還怕一個人做事,還怕失敗只有自己擔當,直到越來越成熟,有必要處理的問題紛至沓來,而只有自己佇立在這些煩亂中,我像哪些孤獨的人一樣被迫體驗著孤獨,最后我卻熱愛上孤獨,感謝孤獨在我成長路上給予的優質變化。