逃離作家營(yíng) 03 起舞的尸體
03起舞的尸體
隨著一次次的測(cè)試,作家們漸漸摸清了外星人的喜好,它喜歡有科幻元素,但不太復(fù)雜難懂的作品。
類似愛死機(jī)、黑鏡那種的作品,它就很喜歡,但如果你上復(fù)雜難懂的大部頭,即使你的筆力達(dá)到世界頂尖水準(zhǔn),它也只會(huì)給你及格分。
“外星人沒法理解我們最高深的藝術(shù)。”有人對(duì)此深感遺憾。
“不管怎么說(shuō),我們至少解開了一個(gè)迷,為什么當(dāng)初姜思寫了那么精彩的一個(gè)故事,外星人卻只給了最低級(jí)別的稿費(fèi)了,因?yàn)樗鼈冏x不懂。”有人戲謔地笑道。
“我們只需要寫中庸級(jí)別的作品就行了……”有人露出苦笑,好消息是他們不用太過(guò)努力,壞消息是即使他們拼盡全力去寫作,也沒有相應(yīng)的收益了。
不少人覺得自己頭上好像有一道無(wú)形的玻璃穹頂,每當(dāng)自己想努力的時(shí)候,玻璃穹頂便會(huì)帶來(lái)的無(wú)形壓力,好像是在告訴自己——努力又有什么用?你沒法再提升自己的評(píng)分了,你沒法改變?nèi)魏问虑椤?p> 失落的情緒如海潮般洶涌地涌了上來(lái),讓不少人被這“海水”浸的失魂落魄,不再有前進(jìn)的動(dòng)力。
剩下來(lái)依舊研究外星人閱讀喜好的,基本都是愛自己勝過(guò)作品之人,對(duì)他們來(lái)說(shuō)比起寫出精彩的作品,他們更在意當(dāng)下的生活是否舒適,寫作對(duì)他們來(lái)說(shuō)是獲得想要之物的手段,而不是目的本身。
在屠圖的帶領(lǐng)下,他們進(jìn)一步的進(jìn)行各種實(shí)驗(yàn),試圖量產(chǎn)能讓外星人感興趣的作品,以此換取大量稿費(fèi)。
他們是如何做實(shí)驗(yàn)的?要想了解這一點(diǎn),首先就要知道如何在這個(gè)空間給外星人投稿。
在每個(gè)人的房間里都有這樣一個(gè)區(qū)域,表面是四四方方的金屬板,金屬板上有一塊液晶屏,液晶屏下則是一個(gè)推拉抽屜。
液晶屏上顯示的一串?dāng)?shù)字,是房間所有者所擁有的外星幣數(shù)量,而推拉抽屜便是投稿和申請(qǐng)物資的出入口。
說(shuō)來(lái)奇妙,眾人最早的記憶便是在自己的房間里,第一眼看到這塊區(qū)域后便明白其功用,不由自主地從中取出紙和筆,如同夢(mèng)游一般寫下第一個(gè)故事,然后投入金屬抽屜中。
投稿每月十五號(hào)23點(diǎn)至十六號(hào)7點(diǎn)結(jié)算一次,在此期間金屬抽屜無(wú)法打開,在此之前,放入其中的稿件可以隨意更換,結(jié)算稿費(fèi)以最后投入的作品為準(zhǔn)。
屠圖首先實(shí)驗(yàn)的是同稿投遞,同樣的稿件同時(shí)投入抽屜,會(huì)如何計(jì)算稿費(fèi)?
結(jié)論是會(huì)優(yōu)先計(jì)算先投入的稿件,而后投入的稿件只會(huì)給最低限度的稿費(fèi)。
不過(guò)即使是同一個(gè)主題、角色也大體相同,但書寫的角度不同,將會(huì)作為獨(dú)立稿件計(jì)算。
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)外星人打擊抄襲,但并不討厭同人。
屠圖便想了個(gè)主意,命題作品,每個(gè)月確定一個(gè)主題,大家共同構(gòu)建世界觀、人物和大致事件,然后再根據(jù)自己的想法著重來(lái)寫部分劇情。
這樣的好處在于不用每次都重新構(gòu)建世界觀和人物了,只需要想部分劇情就可以了,類似跑團(tuán),即使背景一樣,每局游戲卻都有所區(qū)別。
這個(gè)方法對(duì)靈感爆棚的人來(lái)說(shuō)用處不大,但對(duì)陷入靈感枯竭狀態(tài)的人來(lái)說(shuō)卻很有幫助,順藤摸瓜便是,寫同人自然比寫原創(chuàng)要簡(jiǎn)單,而且好量產(chǎn)。
有了方向,作品的產(chǎn)量就比以前閉門造車要多上不少,再對(duì)其進(jìn)行篩選,融合優(yōu)點(diǎn),去除沒意思的劇情,一篇稿子就這樣出來(lái)了。
雖然這樣沒有新意的作品拿不到高分,但也不會(huì)太低,更何況大家都怕另一種惡心的情況,即是姜思的遭遇,寫的太優(yōu)秀導(dǎo)致外星人“讀不懂”而只能拿到保底稿費(fèi)!
有了穩(wěn)定的稿費(fèi)來(lái)源,不少人開始享受起來(lái),屠圖很有野心,自然不想他們墮落,便開始和他們談心,試圖引導(dǎo)他們重回正軌。
你不愿意?那就不要再參與集會(huì),重新回到一個(gè)人獨(dú)自寫作,試圖瞎貓碰上死耗子吧。
由儉入奢易,由奢返儉難,不少人舍不得如此輕松寫作路數(shù),漸漸聽從屠圖安排。
屠圖本人也沒有不思進(jìn)取,他開始整合資源繼續(xù)進(jìn)行研究,這一次,他的野心更大了,他研究的不只是外星人的喜好,而是其科技了!
他讓眾人零零散散的兌換各種零件,試圖組裝各種工具、設(shè)備,乃至有朝一日反擊外星人的武器。
然后大家發(fā)現(xiàn)外星人不讓兌換武器,即使你表示想要槍支和彈藥,對(duì)方也只會(huì)玩具槍械。
硝石、硫磺、木炭倒是可以分開兌換,但一切化學(xué)用品都有其份額限制,一個(gè)人一個(gè)月只能兌換一點(diǎn)點(diǎn)。
但在屠圖的領(lǐng)導(dǎo)下,眾作家們不是獨(dú)自在戰(zhàn)斗,一個(gè)人的份額是少,但一群人就不少了。
但僅憑尋常的火藥武器真能對(duì)付外星人嗎?
而且根本兌換不了硬度較高的金屬,無(wú)法制造槍管,空有火藥,而沒有釋放其威力的器具,單純的爆炸又如何能擊墜飛空的外星無(wú)人機(jī)?
這個(gè)問(wèn)題困擾屠圖許久,讓他夜不能寐,直到一次宴會(huì),讓他從意想不到的地方獲得了破局的靈感。
隨著稿費(fèi)越積越多,這群作家越發(fā)會(huì)享受了,他們換取了一個(gè)獨(dú)特房間,專門用來(lái)宴會(huì)享樂(lè)。
民意所向,屠圖也不好阻止,甚至他自己都有些醺醺然,沉溺其間。
此地,燈光暗淡便是夜,幽深的走廊中,身披黑袍的作家們?nèi)缤靼阌肯蛞坏榔岷诘拈T洞,這是用外星幣換來(lái)的小機(jī)關(guān),門外看不見里面的景象,且只有手持特定信物的人才能進(jìn)入。
西門斯提著一個(gè)黑布蒙著的鳥籠走入門內(nèi),黃昏般柔和的光從頭頂灑落,一盞盞燈籠形狀的光影懸浮在半空之中宛若群星。
這是一個(gè)寬敞的大廳,廊柱上繚繞著浮光與云氣,像是神話中的場(chǎng)景,大廳中央是一張巨大的長(zhǎng)桌,長(zhǎng)桌上擺滿了各色美食,長(zhǎng)桌盡頭的首座上屠圖托著下巴,百無(wú)聊賴的看著眼前的這一切。
西門斯進(jìn)來(lái)不久后,他的方向便傳來(lái)喧鬧的聲音,一開始屠圖并沒有在意,直到那里的聲音越來(lái)越大,都蓋住此間蕩漾的古典音樂(lè)了,屠圖這才不快地望了過(guò)去。
西門斯掀開了籠罩鳥籠的黑布,露出其中事物,眾人看了無(wú)不瞠目結(jié)舌,因?yàn)槟鞘且恢换钪摹翱绝啞薄?p> 好肥美的一只鴨,正在翩翩起舞,滴落甘美的油脂,釋放迷人的滋味。
“外星人的技術(shù)真是恐怖,竟然能讓死物起舞?!”有人目光陰沉,似乎想到什么不好的事情。
然而更多的人則沒有那么多想法,咽口水、搓起手,想要品嘗這只烤鴨。
西門斯見狀哈哈一笑,伸手彈動(dòng)鳥籠上的金屬絲,咔擦一聲脆響,那金屬絲竟如同蟒蛇一般把鴨子捆了個(gè)結(jié)實(shí),然后驟然一掙,將之片成了一片片。
一開始周圍人還故作高雅,中指和食指一開一合,輕輕拈起、細(xì)細(xì)品嘗。
后來(lái)嘗到滋味之后,有人自己伸出手去抓,塞入口中大快朵頤。
西門斯見狀哈哈大笑,他雖然寫不出流芳百世的作品,但至少此刻,他能借助外星人的科技讓自己成為眾人眼中的焦點(diǎn),滿足他的虛榮心。
屠圖陰沉著臉走來(lái),他不是來(lái)指責(zé)西門斯離經(jīng)叛道、褻瀆生命,更不是想來(lái)品嘗烤鴨滋味的。
他從這只烤鴨中發(fā)現(xiàn)了自己之前沒有發(fā)現(xiàn)的一個(gè)盲點(diǎn),那就是外星人的“生物科技”。
外星人限制用稿費(fèi)換取金屬和化學(xué)物,但似乎沒有限制生物制品的獲取。
這或許就是一個(gè)突破口!
想到這里屠圖倍感荒繆,他試圖用自己的智慧破解外星人的科技沒有進(jìn)展,卻在西門斯放浪形骸的享樂(lè)行為中找到了破局的曙光。
屠圖厭惡天才用靈感超越凡人的努力,也厭惡愚人浪費(fèi)自己的靈感,暴殄天物。
而他最厭惡的是沒有靈感的自己……
他默默離去,回到自己的房間、自己的實(shí)驗(yàn)室中,他要用自己的決心和毅力超越這一切。
又一次聚會(huì),屠圖在眾人驚訝的目光中取出一只白切雞,小刀劃開雞肉露出銀白色的骨架。
接著屠圖把骨頭分文別類的排列好,取出部分,拼拼湊湊竟成了一把槍的形狀!
“既然我們無(wú)法獲取制造武器的金屬,那便用骨頭來(lái)代替吧。”
屠圖的話乍一聽無(wú)比荒謬,但在外星人強(qiáng)大的生物技術(shù)之下,似乎也不是不可能的事。
西門斯此時(shí)見狀哈哈一笑道:“屠圖,沒想到你也看過(guò)那部電影!”
屠圖皺眉,有些不好的預(yù)感。
西門斯手舞足蹈地道:“我之前看過(guò)一個(gè)短視頻,一個(gè)人試圖越獄卻沒有趁手的工具,于是就用吃剩下的骨頭拼裝成了一把槍……
具體是什么電影,我不記得了,但這個(gè)橋段太有意思了,我記憶猶新,怎么屠圖你不是從這部電影中獲取靈感的嗎?”
屠圖聞言不語(yǔ),心頭卻又氣又惱,這個(gè)靈感是他苦思冥想出來(lái)的,沒想到竟然早就有人想過(guò)了。
好在西門斯沒有糾結(jié)這個(gè)問(wèn)題。
壞在西門斯這家伙又開口說(shuō)道:“不過(guò)我有更好的辦法,我們可以培育生物武器啊!活體的槍炮,通俗點(diǎn)說(shuō)就像植物大戰(zhàn)僵尸里面的各種植物,比如豌豆射手、櫻桃炸彈、玉米大炮。
我們用稿費(fèi)買來(lái)種子和動(dòng)物,借用外星科技來(lái)做實(shí)驗(yàn),培育出生物兵器反過(guò)來(lái)對(duì)付外星人!”
“這有點(diǎn)殘忍和瘋狂了吧……”有人似乎不太愿意。
西門斯鄙夷地回應(yīng)道:“那你覺得我們讓馬和驢交配生出無(wú)法繁育下一代的騾子就不殘忍了?為了品味美味的鵝肝,進(jìn)行填鴨式喂養(yǎng)就不瘋狂了?
我們?nèi)祟愂侨f(wàn)靈之長(zhǎng),這點(diǎn)事都做不得?那我們就活該被外星人玩弄、奴役嗎?
不學(xué)習(xí)外星人的手段,我們和畜牲欄里不思進(jìn)取的牲口又有什么區(qū)別?”
西門斯說(shuō)的慷慨激昂,但事后卻對(duì)此事興趣缺缺,他是慷慨激昂的演說(shuō)家,但在實(shí)干方面卻和路邊懶狗并無(wú)什么差別,每次交稿也基本拖到最后一日。
說(shuō)者無(wú)心,聽者有意,屠圖拾起這個(gè)想法,將之轉(zhuǎn)化成自己的力量。