來講個(gè)故事吧。
原本，這全部都是一整個(gè)故事。不過這樣似乎太過臃腫、乏味了，故而最終這里只留下一個(gè)故事的殘骸，權(quán)且當(dāng)做形式上的補(bǔ)充。
Z是個(gè)終日為桎梏煩悶的人類個(gè)體。曾經(jīng)有一段時(shí)候，當(dāng)文明取得片刻的休憩——抑或可以說，當(dāng)文明上升至一定的高度，這便不可避免地轉(zhuǎn)換成一種社會(huì)現(xiàn)象。不過無論如何，這些與Z無關(guān)。而現(xiàn)在，我們是Z。
每每深夜來臨，Z不能入眠。
他有時(shí)翻來覆去，有時(shí)因?yàn)榄h(huán)境原因沒有翻身的余地、就只是稍微換個(gè)姿勢(shì)；但總之，失眠這點(diǎn)是始終不變的。對(duì)于這個(gè)年輕個(gè)體來說，這是一種心智上的、相當(dāng)程度的摧殘和折磨。這令他變得支離破碎，同時(shí)因禍得福般地理解更多。當(dāng)他每每試著放下一切，他腦中的某種機(jī)關(guān)似乎反倒愈發(fā)清醒了；他在這種半睡半醒的狀態(tài)中幾乎是被迫地思考起來，他無法忘卻那些——終歸是些瑣事。
“Z，你真蠢。”他常常這么想道。
但——或許這比連思考都不會(huì)的家伙還是強(qiáng)上不少。他又常常緊接著這樣想道。
“人類當(dāng)真因?yàn)樗伎疾啪哂袃r(jià)值嗎？”“追求幸福、抑或真理，當(dāng)真就是終極的目標(biāo)了嗎？”“我們窮盡一切，最后還是為了生存嗎？”
不過偶爾的，他還是不自覺地會(huì)從日?，嵤孪氲竭@些。也許，所有問題都殊途同歸，他想。
終于，當(dāng)?shù)谝磺陌倬攀邆€(gè)晚上——他一個(gè)個(gè)出于痛苦才被迫銘記下的夜晚結(jié)束之時(shí)，他想道：
“我要……逃出這個(gè)世界?！?p> 這種愿望是這么的殷切、真實(shí)又熱忱，以至于他幾乎認(rèn)定真理或同等位置的什么正切實(shí)掌握在自己手上了。不過，或許任誰都這么想——倘若我們假定，個(gè)人的想法在基因、經(jīng)歷等等一切相同的情況下不會(huì)出現(xiàn)隨機(jī)性的離散。
——逃去哪里？
答案是一片空白，也同樣是確切的。
——為什么想逃呢？
呵，朋友，Z可不會(huì)這么想?！岸F(xiàn)在，我們是Z?！眲偛?，我們這么說過。這才足夠“殷切、真實(shí)又熱忱”。
手槍。他想象一把手槍，想象自己將自己槍斃的場(chǎng)景?？犊ぐ骸⒁只蚋F途末路？……都不是。對(duì)于那些情節(jié)，這是結(jié)尾；但對(duì)于他，這卻又是開始。
逃去哪里？……哪里都不去，他回到夢(mèng)里、回歸深沉而粘稠的黑暗中。如同每夜、每個(gè)星星上千千萬萬的物種沉沉睡去，在間斷的意識(shí)中反反復(fù)復(fù)地死去又重生。Z決心回到夢(mèng)境，一夢(mèng)不醒。
當(dāng)然，像大多數(shù)時(shí)候那樣；在他所處的時(shí)代，這種想法亦是被主流思想所抑制的。這是合理，也是理所當(dāng)然的——只是，僅就我們的存在本身而言，或許并沒有那么多理所當(dāng)然。尤其在這種日光和煦的時(shí)代，主流思想的左右方式往往更加柔和且深遠(yuǎn)。人類幾乎有種怪癖，便是樂于將毫無關(guān)聯(lián)的事物聯(lián)系在一起。譬如，一個(gè)正直、博學(xué)、睿智、資歷豐富、堅(jiān)韌又善于傾聽的人在你面前；你便幾乎會(huì)忘記，當(dāng)面對(duì)一個(gè)具體問題抑或抽象問題、尤其當(dāng)這問題本身的位置幾乎觸及到我們知識(shí)的巔峰與低谷時(shí)，他所得出答案的正確與否實(shí)質(zhì)上已與本人的那些優(yōu)良品質(zhì)毫無關(guān)聯(lián)了。不過，這種聯(lián)系倒并非完全錯(cuò)亂的；大多數(shù)時(shí)候，這種經(jīng)驗(yàn)往往是正確的。智者往往掌握著至理——大多數(shù)時(shí)候。
所以，Z往往最終回到懷疑自己。他又開始聯(lián)想了——這是人類獲取睿智的證明，也是所謂凄慘之處?！耙苍S我是在逃避什么?！彼??！胺駝t，何至于我會(huì)有所猶豫呢？”不過不久之后，他又想道：“不，這兩者雖然有關(guān)，但卻不能混為一談，決不能。”而且這一回，他反倒愈發(fā)篤定了。
但是，時(shí)間長久之后，他的篤定有所動(dòng)搖、思路也自然混淆了。他幾乎忘記自己想要逃離的初衷了。他開始只是埋怨社會(huì)的現(xiàn)狀，同時(shí)又為自身乃至任何人都無法立刻將之改變的事實(shí)感到自責(zé)；不過他轉(zhuǎn)念又想，縱使我們生活的那么富足美好，又能怎么樣呢？于是所有問題在無限遠(yuǎn)處虛無的一點(diǎn)上匯交，最終湮滅了。他感覺萬念俱灰，同時(shí)卻又愈發(fā)堅(jiān)定信念了。
“我們都是些可憐的人。”他想道。
他開始同情像自己一樣的所有人——無論是同樣掙扎著的，麻木地?zé)o動(dòng)于衷的，抑或反過來壓抑情感、無私地維護(hù)著社會(huì)安定與發(fā)展的人們了。不、不只是人們——有型的生物、生命……一切存在的事物，似乎都那么可憐。我們被創(chuàng)造出來，只是為了毀滅嗎？
——不是。
——既然這樣，那么為何一切在純粹的毀滅面前卻顯得那么不值一提，那么渺小呢？
我們?cè)诔翜S的星河中央點(diǎn)燃燈火；我們的野心、技術(shù)與睿智包裹太陽。戴森球終于閃爍光芒——那是極盡奢華的文明的皇冠。我們逐鹿銀河——我們感嘆著，多么遼闊的宇宙??！像大航海時(shí)代的先驅(qū)者們那樣。
征服者們……偉大的征服者們，我們的利維坦?。?p> 為何我們的終局，還是囊括一切的壯麗的死？
那些外星的蟲豸曾經(jīng)那么不值一提；受加冕的文明度過一次次堪稱史詩的危機(jī)，最終卻殊途同歸。
“我們都是些可憐的人?！盳感嘆道。
他抵抗起來了。這種接近叛逆的、渾濁的沖動(dòng)卻著實(shí)幫助他行動(dòng)了起來。他奪得自己所要的了。舍棄人倫——舍棄這些后天施加的、自以為是的桎梏，他單純地奪取到自己的所想了。這是個(gè)足夠大的夢(mèng)想，也終于以一種掙扎般的扭曲形式實(shí)現(xiàn)。利用這些藥物，他可以無痛地、像進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)那般泰然死去了。他再也不用理會(huì)那些會(huì)為他的死嗤笑抑或悲傷的人們，再也不用理會(huì)身為個(gè)體的自己了。他幾乎接近最后一步，幾乎逃出這個(gè)世界了。
但他突然有一種感覺，感覺自己已經(jīng)被這個(gè)世界放棄了。不過很快，他又找回了自己——以舍棄屬于自己的意志的形式。既然決心離開，他又何苦為這些即成的有型之軀所困呢？
“我們都是些可憐的人?！盳又想。
——為何可憐呢？
他突然想道。
為什么，會(huì)出現(xiàn)悲憫這種情感呢？這是人們對(duì)他人的共感。他們將這囫圇吞棗地帶入到自己身上，然后……
他似乎察覺到一絲微妙的異常。風(fēng)險(xiǎn)，他看到巨大的風(fēng)險(xiǎn)——而這又是什么的風(fēng)險(xiǎn)呢？
——幸而，Z當(dāng)機(jī)立斷地舍棄了這種想法，沒讓這隱約的危機(jī)蠱惑、吞噬了他。
Z咬咬牙，去死了?？上?，他卻再也無法逃離了，在狂熱的向往中與之失之交臂。
而后故事結(jié)束，夢(mèng)醒了。
這是一場(chǎng)徹頭徹尾的噩夢(mèng)；末尾，他幾乎標(biāo)志性地在無底失落的深淵中死去。這種失落幾乎讓他認(rèn)為原因全然不如存在本身重要了。他為了逃脫現(xiàn)實(shí)凄慘地掙扎到最后，死了；幾乎同樣地，另一些人為了跟上現(xiàn)實(shí)凄慘地掙扎到最后，死了。這是正反兩面，也可以是同一面。這種凄慘而近乎荒誕的掙扎是美的，但僅限對(duì)于觀眾而言。
不過，他醒了。他現(xiàn)在只覺得這一切無限的美好，哪怕是暫時(shí)的——確切地說，僅限于夢(mèng)醒時(shí)分、情緒殘留著的這五分鐘。
畢竟對(duì)比方才的深淵，面前的渾渾噩噩實(shí)在好了太多。更何況，又有這么多手足同胞，在不同時(shí)代的不同地點(diǎn)、同他分享著同樣的痛苦呢？
“我曾見過……有些文明在發(fā)展到一個(gè)不可估量的程度后，就無可避免地滅亡了。”有著華麗、雄偉的空殼鎧甲的執(zhí)行者說道?！暗菓z憫……我們不會(huì)憐憫。利維坦不會(huì)憐憫、恒星不會(huì)憐憫、星靈不會(huì)憐憫、蟲豸不會(huì)憐憫，誰都不會(huì)憐憫。憐憫不會(huì)存在，因?yàn)楹翢o意義。不，失禮——我是想說，為何存在這種情感呢？它的價(jià)值是什么？我們自憐自艾，這真可悲。人類為什么總想些多余的事呢？”
“只是睿智的惡果。”我回答?！熬拖衲恪氵@具愚昧、頑固而又自以為是的空殼子，對(duì)于你們這些臃腫又膚淺的蟲豸而言。”
執(zhí)行者消失了——我撕碎了他那虛有其表的鎧甲，動(dòng)用純粹的暴力將它摧毀、徹底粉碎了。可惜，里面終究并非真的空空如也，我于是得知這不過也只是個(gè)謊言。同時(shí)，我也得知為何那些肥胖的蟲豸幾乎要將這鎧甲視為禁忌了。
我聽到合唱聲。那些星靈，祂們唱到：“……殊途同歸?！?p> ——……與否，一切殊途同歸。
我?guī)缀趸腥淮笪蛄?，于是身體不由自主地震顫、蠕動(dòng)起來，化為蟲豸。
我對(duì)著鏡子剝下自己的皮，隨后將內(nèi)臟逐個(gè)解剖開來——我親手摧毀這最后的利維坦。而果然在最后的最后，當(dāng)最后一片軀殼也被剝落時(shí)，我終于從中掏出了一個(gè)同樣的人類胎兒。一具死胎。
“呵，真遺憾?！蔽艺f：“終歸，這世界還是只有人類?！?p> ——人類誕下人類，胎兒誕下胎兒。
我們并非受桎梏于那個(gè)環(huán)中無法開脫，我們就是那個(gè)環(huán)本身。
“真可悲?！毙庆`們合唱道?？礃幼?，祂們還頗具浪漫主義。