外公去世以后，大家都讓大姨去跟著她的女兒一起生活。她拒絕了。后來我問媽媽為什么大姨不去。她說大姨自然有大姨自己的考慮。

　　在距離外公去世了六個月之后，因為表妹從外地回來了，所以我和她一起約定去看看大姨娘。

　　我們到了她家的時候，她正在端著一碗飯和鄰居在幾畝地外扯白話。看到是我們來了她走了過來，手上拿著一包不知什么東西，用荷葉包起來。后來走進了才知道是鄰居送的黃豆，用來炒菜剛剛好。那幾只小野貓長大了，白白黑黑，大姨卻說沒有外公在世時喂的肥肥胖胖了。

　　農村的二層樓房，沒有粉墻，沒有裝飾，空空蕩蕩的只有一個人住。

　　天知道大姨怎么過來了。

　　外公過世的時候照舊俗跟著道士跑的時候她邊跑邊哭，旁人拉都拉不住，道士停了，她蹲在地上蜷在地上哭了，她抱住自己。難過無法釋懷，也不被包容，旁人年長一點的在旁邊相勸。這種哀思如何告別的了。她失聲痛哭，告別的可是自己的父親啊。如何割舍的了。

　　她和我們兩姊妹說笑開玩笑，天知道她是怎么過來的。她說外公剛過世那段時間，她每天都很難過，愁思無法排解，內心很煩，說想做點事吧，想要去從大菜市場買菜賣到小菜市場，表哥不讓，就讓她待在家里，好好休息，享受她的老年生活。她繼續說著我們不打斷她，她給我們分享她拍的抖音的視頻，看著來自網友的評價，她說要不是抖音她真不知道怎么度過那段難過的日子。

　　我覺得這是一件非常恐怖的事，一個一個的告別自己的親人，丈夫去世了，母親去世，父親去世了，孩子長大了有了自己的家，孤苦伶仃的等待自己的只有說起來卻覺得漫長的歲月啊。這才是何等的孤獨。

　　雖然以前來大姨家，外公會拉著我們說白話，要不然讓我們等著他去山上給我們打點板栗或者什么帶回去，說是我家沒有的，這就是親人，把他最珍貴的最好的總是留給我們。而他真的走了，帶著他對我們的愛，對我們的不舍。感覺少了一個人就真的是少了，空氣中的呼吸都少一個人，以后的日子里都不會再有交談或者活動軌跡了，人消逝了就真的像一溜煙。不會拄著拐杖轉著魚塘邊邊拿著一個簍簍撿死魚喂貓。其實又感覺一切有跡可循，他逐漸腿腳不靈便，他開始拄著拐杖，他開始長期的臥在床上，時光開始偷走他眼神里的光，開始偷走他的精力，他開始覺得疲憊，他覺得不再有精力，他開始衰老，消亡。

　　我記得在一個夏天的午后外公做噩夢嚇醒，他告訴我，他說，他夢見人就像一根冰棒在太陽下融化不見了。

　　也許他們也想保護我們一輩子，守護我們一輩子，但是時間不夠，不允許。大概這就是人生這場游戲的限定之處吧。

　　回去的路上我和妹妹聊天，我說要是姨父沒有死，大姨是不是會比現在好很多。她說當然是的。又或許幸福感這件事它來自自己本身，經歷了告別，大姨仍能和我們打趣逗樂，雖然這樂中有幾分不得不的無奈，面對人生的無常，我們只能做到盡力不遺憾，人生很多時候沒有彩排，過了就是過了。

　　希望我們都能幸福。