看見老爺子的那一刻，姜揾印證了自己的猜想。

　　她十七歲了，已經能看懂一些眼波是非，老爺子眼底的哀傷，唬不了人。

　　任晉深將姜揾帶著走了幾步，在距離任老爺子一米遠的地方停下，“爸，她就是時老太的孫女-姜揾。”

　　任國棟的目光自從落到姜揾身上的那一刻起，就再未離開，蒼老的面容間流露出不可思議的闌珊，他用沙啞的嗓音問道：“叫姜揾？”

　　靈堂靜默。

　　姜揾視線恍惚的穿過那骨瘦的身軀，直直看向了他身后，那樽上好的楠木壽棺。

　　頓了須臾，她眼眶泛紅，嘴唇囁嚅道：“是。”

　　任國棟從上至下將她打量了一番，滿意的感懷：“月雛將你養的真好。”

　　時月雛，是姜揾奶奶的名字。

　　“我的名字是爺爺取的。”姜揾看著棺木周圍的百合花，答非所問。

　　任國棟愣了片刻，哀傷的眼底竟浮現出了一抹溫柔：“果真是一條血脈，脾性都不差。”

　　說完，老爺子慢慢側過身，為姜揾讓開位置：“好孩子，來，給你奶奶磕個頭吧。”

　　靈堂敞空，箜篌絕響，熏風拂進，紙花搖曳。

　　姜揾僵硬的走至棺木前，‘撲通’一聲啼悲跪下。

　　她知道，從今天起，萬事皆為序章。

　　這一跪，就是兩天兩夜。

　　所謂奔喪，喪的都是未亡人。

　　第三天，時老太出殯的日子，任家不知從哪兒找來了一群身穿縞素的人，他們在老太太的棺木前悲痛哀哉。

　　姜揾冷冷的看著這一切。她在任晉深的攙扶下搖搖晃晃的站起來，奈何因為長時間的跪姿，小腿無力如軟撻。

　　任晉深索性兩手穿過她的腋下，將人提住，幾分鐘后，姜揾的小腿才漸漸復常。

　　“好了？”

　　“好了。”

　　姜揾走了幾步，感謝的看了任晉深一眼，上前小心翼翼的抱住了奶奶的遺像。

　　任國棟拄著拐杖立在人前，像是在回憶往事般，望著棺木里的人自顧自的說：“雛兒，沒想到，是我先送走的你。你也當真狠絕，說此生不復再見便真的做到了，今日，我擬百合為挽聯，邀群人來送悼，只為讓你記得，你時月雛，生生世世都是我任國棟的妻，這輩子我應了你，卻苦了自己的一生，下輩子，你給我站住了。”

　　他拄著拐杖的手因為用力，顫動不止。

　　有人想上前扶住他。

　　被他抬手打發。

　　姜揾著實看不懂任老爺子，奶奶喜歡百合，他從；奶奶喜歡安靜，他卻不從，還找來一群陌路人，可笑哭啼。

　　且，這任老爺子的話，她也很不喜歡。

　　任晉深垂眸看了一眼身旁的丫頭，她滿眸水色，眼底的不滿實在明顯。

　　“我母親在我五歲時就病逝了，此后父親再未填房。”任晉深注視著前方，聲音沉緩。

　　姜揾心頭有種說不出的難受，忍住，沒有抬頭看他。

　　任晉深又說：“我對時老太太的印象甚至比我母親深。”

　　“為什么？”姜揾終是沒忍住。

　　“她的照片一直擺在父親的書桌上。”

　　至此，姜揾沒再說話，跟著司儀悵然的走完整個流程。

　　直到一方黑匣端至她懷間，她才真的意識到，奶奶離開了，永永遠遠的離開了。

　　滿目潸然。

　　任國棟親自挑選的風水寶地，被姜揾毫不客氣的拒絕。

　　她親手將奶奶的骨灰送入了爺爺的雙廂墓。

　　任國棟負氣的站在山下，沒有上山。

　　只有任晉深，至始至終都牽著她的手，牢牢的。

　　下山時，任晉深對她說：“姜揾，其實——，你的名字是父親取的。”

　　揾，沒也。——《說文》

　　這是任晉深認得的第一個字，這個字的草體，就掛在任國棟書房最顯眼的地方。