時間像被調(diào)快了發(fā)條，一晃便是兩年。

　　檳城的夏天永遠來得迫不及待，潮濕的風(fēng)裹挾著熱浪，吹過城市玻璃幕墻構(gòu)成的叢林。祁佑已經(jīng)習(xí)慣了這里的節(jié)奏，習(xí)慣了西裝革履地出入高端寫字樓，習(xí)慣了在項目圖紙和咖啡因之間尋找平衡。

　　他試著和李真交往過一段時間。她很好，開朗、獨立、工作上能給他很多支持。他們會像所有都市情侶一樣，周末去看畫展，去網(wǎng)紅餐廳打卡，在朋友圈發(fā)恰到好處的合影。

　　但只有祁佑自己知道，心里某個地方，始終關(guān)著燈。

　　有一次，李真靠在他懷里看電影，片尾曲響起時，她忽然輕聲問：“祁佑，你心里是不是一直裝著一個人？”

　　他身體幾不可查地一僵，隨即笑了笑，揉揉她的頭發(fā)：“瞎想什么。”

　　“每次你走神的時候，眼神都是空的。”李真抬起頭，眼神清澈而了然，“像在看一個很遠的地方，或者…一個很久以前的人。”

　　祁佑沉默了。他無法否認。

　　后來，兩人和平分手。李真說：“祁佑，你是個好人，但你還沒準備好。我不想當任何人的將就。”他送她到樓下，看著她利落地轉(zhuǎn)身離開，心里是一片歉然的荒漠。他欠她一句真誠的道歉，也為自己的無法投入感到無力。

　　昊子和鐘意在BJ定了居，偶爾會打來視頻電話。屏幕里，昊子還是咋咋呼呼，鐘意在一旁笑著罵他。有一次閑聊，祁佑狀似無意地問起：“最近…有賈如的消息嗎？”

　　電話那頭沉默了幾秒。鐘意的笑容淡了些，搖搖頭：“沒有。她好像把我們這些老同學(xué)都屏蔽了。朋友圈幾年沒更新了，上次主動聯(lián)系我，還是去年問我認不認識好的律師…我問她怎么了，她只說沒事，已經(jīng)解決了。”

　　律師？

　　祁佑的心猛地一揪。“她出什么事了？”

　　“她不肯說，只叫我別擔心。”鐘意嘆了口氣，“小如那個人你也知道，什么都自己扛著。也許…就是工作上遇到點麻煩吧。”

　　也許。

　　祁佑掛了電話，走到落地窗前。窗外是檳城璀璨的夜景，繁華卻冰冷。他忽然想起畢業(yè)那天，賈如在路燈下看著他，問：“祁佑，多久，是一輩子嗎？”

　　他當時回答得那么篤定。

　　可一輩子那么長，他們卻連第一站都沒能一起走到頭。

　　他無數(shù)次點開那個熟悉的微信對話框。最后的停留，依然是他兩年前那句未發(fā)出的“你還好嗎”。

　　他想象過無數(shù)次她可能的生活：或許和李升經(jīng)歷了分分合合最終在一起，或許嫁了一個溫和的男人，過著平靜的日子…他甚至寧愿她是幸福的，哪怕這幸福與他無關(guān)。

　　這種想象，是他為自己選擇的、最后的體面。

　　他從抽屜深處拿出一個鐵盒，里面放著一些舊物：兩張模糊的電影票根，一張她落在沙發(fā)上的拍立得——照片上，她笑靨如花，身后是奔跑的跑道。

　　還有一片，已經(jīng)干枯的、花瓣蜷縮的玫瑰標本。

　　那是畢業(yè)時，他本想送給她，卻被一起扔進垃圾桶的那束花里，他偷偷撿回來的唯一一片。

　　他摩挲著那片脆弱的花瓣，它仿佛一碰就會碎成粉末。

　　就像他們之間，那未曾真正開始，便已無聲無息宣告結(jié)束的故事。

　　他不知道，在他看不見的另一個城市，另一扇窗后，賈如正獨自一人蜷縮在黑暗中，對抗著整個世界的寒意。他以為的放手和成全，他以為的“她總會幸福”的想象，最終化作一道無聲的判決，將他和她的真實命運，徹底隔絕。

　　告別，原來可以沒有爭吵，沒有眼淚，甚至沒有一句再見。

　　只是在時間的流逝里，彼此沉默地、一步步地，走向了截然不同的，深淵。