涅槃號上，我們整日打牌，實在無聊了，便取出游戲機，一起打單機。在遙遠的星域，只有我們五個玩家。游戲開發者應對此感到榮幸。

　　“今天吃什么？”羅云問。

　　“有選么。”莫伊噘嘴。

　　“你們說人肉是什么味道。”夏納突發奇想。

　　“把手指頭伸進嘴里，咬一口，馬上知道。記得告訴我們，大家都好奇。嗯——你一定下不了手，對吧，我們幫你。”張淑雅作勢撲過去。

　　“別。說說的。”夏納討饒。

　　生活實在無聊，我們想盡辦法尋找新樂趣。

　　飛船里有各種食物，包括一個小農場，食材豐富，然而厭煩的情緒與日俱增。我們都清楚，原因不是食物，而是孤單。開始的探索新鮮感退散后，我們意識到，自己正在遙遠的地方流浪。

　　曾有一段時間，我們打算返航，卻在行動時放棄了。

　　至于原因，說來可笑。

　　因為一股莫名的神圣感驅使我們堅持。

　　漂泊期間，每隔一段時間，我們會操縱飛船兩翼朝向臨近的恒星——來獲取足夠的能源。這些能源可以負擔飛船日常所需。

　　雖然引擎能源充足，但非必要，我們絕不會使用。

　　“警告，撞擊警告，警告。”飛船響起警報。

　　“發生什么事？”莫伊尖叫。

　　我飛奔到駕駛艙，查看信息。監測屏顯示，飛船航行軌跡前方是一片隕石帶，依照電腦預測，十分鐘后，涅槃號將會和隕石發生撞擊。

　　“怎么辦？”張淑雅問。

　　“唯一辦法，改變航道。”我說。

　　“趕快行動啊。”莫伊指揮著。

　　“操作手冊在哪里？”

　　“這。”夏納從屁股下抽出一本厚書。

　　“快找。”羅云說。

　　我翻閱到飛船的姿態調整。

　　隕石帶通常覆蓋面極廣，逃逸的唯一辦法是啟動反引力引擎，但準備期過長，需要宇航員先進入休眠艙，反引力引擎本身啟動也需要較長時間的準備。時間上來不及。

　　還有一個撞大運的辦法，調整飛船姿態，從隕石間隙逃生。

　　事實上，涅槃號的設計為此做了準備。

　　很快我找到操作說明，啟動隕石躲避姿態程序。

　　才剛啟動，隕石已近在眼前。電腦飛速運行，判斷出正確的躲避航線，然后啟動姿態調整引擎，進行小范圍的加速，從而擺脫舊軌跡，進入新軌道。

　　開始還算順利，但之后隕石變得密集，下一次加速中突然過度，涅槃號和一塊小隕石完成撞擊。巨大沖力導致我們被撞翻，身體在艙內翻飛。

　　“警報，警報，外層護甲破損。”飛船系統又叫起來。

　　“嘭。”

　　又是一次碰撞。

　　“警報，內層護甲破損，防御系統瓦解。”

　　“我們會死吧。”莫伊悲觀的喊。

　　聽到死，我內心反倒有些放松。唯一的親人正和我遠離，我失去了一生唯一的目標。我為何努力，為何掙扎，一切都失去意義。就這樣死去，為這次遠途做一個完美的句號。

　　“很好吧。”我想。

　　我接過飛船的操作系統，第一次徹底接管飛船，聽從心意的駕駛它飛行。

　　那一刻，我內心純凈，這一生，我都在為別人活。但在生命最后一刻，我想為自己，這應該就是自私吧。

　　“你別亂動。”羅云試圖阻止我。

　　我將羅云推開，繼續駕駛。

　　隕石很多，由于移速飛快，無法根據眼睛看到的來判斷，一切需要直覺。如果再有一次撞擊，飛船將會損毀，在星空中爆炸，成為塵埃。

　　我雙目凝視深空，呼吸沉重，面目冰冷，雙手操縱涅槃號在隕石群中穿行。

　　時間一點點流逝，飛船逐漸來到隕石群的邊緣。

　　“警報，姿態引擎能源不足。”

　　“只要完成最后一次滑行。”

　　“你小心啊。”夏納說。

　　我按下給火，將姿態引擎中最后一點能源耗盡。涅槃號向前沖刺，然后順勢滑行，一顆顆隕石與我們擦肩而過。

　　幸運的是我們安然無恙。

　　“成功了。”張淑雅抱住我，在我的臉上親一口。“別多想，單純激動。”

　　我點頭。“我清楚。”

　　我們脫力的躺在艙內，任由飛船在星空中流浪。

　　事實上，我們的反引力引擎還存有能源，但反引力引擎的使用除了必備的注意事項外，還需要提前探查航道，否則半路撞上東西，就純白死了。

　　但喘息沒有持續太久。

　　“發現有生命居住星球，警報，飛船被星球引力捕捉，正迅速跌入星球內。”飛船系統再次播報。

　　事態發展速度飛快，等我們爬起來，飛船已擺出墜毀星球表面的架勢。

　　“開啟迫降模式。”我大喊。

　　飛船的迫降有專屬按鈕，羅云沖過去按下。之后便要看命運的安排了。按照飛船的設定，系統會測算速度以及星球重力，在適合的時間實行減速操作。我們回到座椅，將安全帶系好，呼吸機也需要帶上。隨著速度變快，空氣會被向后抽離，沒有呼吸機，我們會窒息而死。

　　我們閉上眼，等待審判的結果。

　　涅槃號先進入高加速狀態，大概十分鐘，然后星球降落減速機制激活，飛船速度逐步降低，身體壓力得到緩解。在說長不長的時間里，感官真是度日如年。大腦里閃過和雯雯的兒時經歷，像雪花一片片落——下雨天我背妹妹回家，穿濕透的鞋趟過積水；妹妹病倒后，我走遍超市尋找最甜美的水果；起飛前，和妹妹一起吃早餐，帶著笑容離開。記憶被疊加壓扁，變成碎末。

　　“不知道雯雯怎樣，或許，已經忘記哥了。”這是我唯一的煩惱。忽然倚靠的座椅將飛船的劇烈動蕩傳導進我的體內，令我腦勺后仰，一片空白。

　　“報告，成功降落星球，飛船受損度百分之三十，無結構性損傷。”系統僵硬的播報飛船現狀。

　　我們卸下裝備束縛，互相擁抱慶祝幸存。

　　“我們活了？”莫伊眼底全是驚喜。

　　“謝天謝地，老天爺保佑。”張淑雅大口呼吸，好像一直在水里憋氣，才浮出水面。

　　“等等，留我點時間想首歌。”羅云說。

　　“還是畫下來。”終于夏納找到機會表現自己的才能。

　　“先讓我打扮下。”張淑雅整理發型。

　　這時飛船上的檢測儀器完成工作。“空氣適宜人類生存，可以出艙活動，幾乎無風險。”

　　“幾乎？”莫伊疑惑。

　　“大概是說，需要刨除作死的成分吧。”羅云解釋。

　　于是我開啟涅槃號的艙門。

　　整個過程是緩慢的，一道道密閉門打開，直到最接近外界的一道升起，一股新鮮空氣涌入飛船，同時迅速灌滿整個科技造物。

　　一陣風吹過我的臉頰。

　　“現在出去嗎？”莫伊問。

　　“要不然呢？再把門關上。我們冒九死一生的危險，為的不就是這個。”羅云語氣內含激動，雖然他強裝鎮定。

　　“走吧。”張淑雅先邁出第一步。

　　我緊隨其后。

　　當我們踩在這個陌生星球上時，除了身在異鄉的激動，其他看到的一切和地球很是相似。嚴格說，是那個古老時代的地球。

　　這里植被茂密，耳邊皆是泉水滴落聲，還有動物的鳴叫。

　　“這就是異星球？不會開錯方向咱們回到地球了吧。”莫伊說。

　　“不是地球。”張淑雅說。

　　“你確定？”

　　“跳下就知道了。”

　　“跳？有什么的。”莫伊聽話的跳了一下。“哇，我跳的好高啊。”

　　“除了重力，幾乎沒區別。”羅云總結。

　　“樹更高。”對自然的關注，永遠是夏納的首選。

　　“現在要做什么？”莫伊問。

　　“燒火做飯？在異星球的第一頓飯，拍張照片，足夠載入歷史了。”張淑雅說。

　　“有道理。”羅云、夏納贊同。

　　于是我們真就開始收集樹枝，搭建灶臺，從涅槃號內的小農場取出蔬果，烹飪幾道小菜。兩個小時后，飛船外的空地擺出一桌家宴級菜肴。

　　“來喝一個。”羅云舉杯。

　　“先拍照。”張淑雅熱情的取出相機。

　　“帶美顏嗎？”莫伊問。

　　“我看下，嗯，有的，開啟了。擺好姿勢，我要拍嘍。”張淑雅調整完相機，快步跑回餐桌，舉起自己的酒杯。

　　五只酒杯碰在一起，同時相機拍下畫面。

　　吃完飯，我們醉醺醺的躺在草地上，仰頭看藍天，有一瞬間我幾乎忘記身處異星。更像回到了地球。

　　“如果雯雯在身邊多好。”我想。

　　遐想時，遠處傳來腳步聲。

　　“有東西靠近，警戒。”我提醒大家。但其他人無激烈反應，最多是從地上站起來。以這樣的反應看，若是敵人來襲，地球歷史的第一次異星探險或許就此結束了。

　　腳步聲越來越近，終于濃密的樹葉被掀開，走出來三個人形生物。其中兩個和我們相差不大，一男一女，很好分辨，尤其是穿著，將男女差別展示的極為明顯。然而身材比我們更修長，臉型也更分明，就像依照完美比例被制造的。

　　在他們旁邊是一個半人高生物，長相如同行走的黃鼠狼。

　　他們走到我們面前。

　　“阿巴阿巴阿巴。”男人說出我們完全不懂的話。

　　我們露出迷茫的表情。

　　男人回頭和同伴交流。然后又換了一種聲調和我們交流。我們還是不懂。于是男人又換。在他面前，我們變成小白鼠，被一點點試探。

　　“他在做什么？”莫伊問。

　　“應該是試驗我們的語種。這方面我了解，我是語言文字專家。上大學時有一項很重要的課程，正是如何與異星人建立初次溝通。放心，我來。”羅云解釋。

　　我們齊點頭。

　　冒險小隊的組成是有專業考慮的，當然不是抽簽。事實上，小隊內有應對各種局面的人才，比如我是負責出苦力的。

　　于是羅云走上前，在對方疑惑的注視下，他先是使用字母語言，然后是符號語言，最后是姿態語言。

　　對方卻歪著頭。

　　“看來，沒有相通的語言啊。”張淑雅感嘆。

　　“是啊。”我回，聲音稍微大。

　　“你說是？”那名男子忽然開口，同時走上來。

　　“咦？你能聽懂？”夏納詫異。

　　“語調上有差異，經過調整，便能掌握。畢竟我已經遇見太多的異星人。先自我介紹吧，我叫藍山，你們可以稱呼我為大山，這是我的同伴，星梅，我一般叫她小梅，你們也可以這樣。”男子說。

　　“你們好。”星梅打招呼。

　　“你好，我叫張淑雅。”

　　“我叫莫伊。”

　　“我叫羅云。”

　　“我叫夏納。”

　　“到我了啊。我叫韋四。我們來自地球。”我走上前。

　　“地球？頭一次聽。你們是初次踏入星空吧。”藍山說。

　　“是的。”羅云表現的積極。

　　嚴格講，不是初次，畢竟我們有七座大型空間站在銀河系中飄蕩。我想，藍山指的是初次和異星人接觸，大概是沒錯的。

　　“看來和我們遙遠星一樣，同屬于深空聯邦星域。哦，忘了介紹，我旁邊的是白丘星人。至于名字，你就叫他白丘人吧。”藍山介紹。

　　“會不會太隨便。”張淑雅問。

　　“你覺得呢？”藍山問白丘人。

　　白丘人露出哭一樣的笑容。“可許。”

　　我想他的意思是——可以。

　　“他說話的口音很奇怪啊。”羅云指出。

　　“是的。算是一種地域習俗。白丘星人習慣用語調來判別文字的意思，他們的文字數量極少，主要差異在語氣。這種習慣很難改掉，即使說通用語時依然如此。”藍山說。

　　“詩迪。”白丘人說。

　　我想他的意思是——是的。

　　“通用語？”張淑雅詫異。

　　“是的，我們現在用的就是通用語。這是一種象形文字的演化，即使是不同星球不同星域，象形文字都是最好的紐帶。當然也有一些星球，因為戰爭導致文明的進程發生扭曲，象形文字可能消亡。”星梅在旁解釋。

　　“這就是你們的載具？”藍山問。

　　“是的。”夏納說。

　　“很有趣的設計。來吧，和往常一樣，讓我帶你們四處走走。”

　　“非常感謝。”莫伊說。

　　整個初遇異星人的過程比預想簡單。原因可能是，在我們的預想里，地球人是高等級文明。過去，我們想盡辦法來降維理解異星人。而事實卻相反，地球人才是落后的那個。對藍山而言，和異星人接觸就像出門見一個陌生人，第一句是障礙，之后便順滑了。

　　據藍山介紹，遙遠星位于深空聯邦邊緣星域，多則百年，少則十數年，便會有異星人抵達遙遠星。其中很多是藍山最先接觸的，包括白丘星人。

　　大概是300年前，白丘人抵達遙遠星。

　　“怎么可能。”莫伊說。

　　“你到底活了多久啊。”張淑雅問。

　　“哦，忘了說，我們遙遠星人是長生種。”