女子摘下帽子，在店內隨意找了位置便坐下。
“女士，請問需要什么？”
“兩杯咖啡，另外給我拿一本《挪威的森林》。”
“好的，稍等。”
“謝謝，哦對了，”女子突然想起什么，“等我朋友到了再上他那杯。”
她兀自翻閱書本，沉浸其中。
簡單的暖灰壁磚配以略顯鮮艷的草黃色墻紙，不規則的形狀透著光點，沙發旁擺著些造型古怪的書架，方便客人信手取書。
音響設備不知隱藏在房間的哪個角落，緩和的古箏曲悠揚婉轉，與店內鋪陳倒也相宜，就權且是過客的一廂情愿。
吧臺的幾個服務生竊竊交談，或許在討論剛剛有個大腹便便的禿頭男人擁抱著身姿窈窕的俏佳人，又或許在商量這個月的工資問題，說話跟不上大腦，最近總是這樣。
南嘉推門入座，女子卻并未合書。
“先生，您的咖啡。”
“好，謝謝。”
說起來，咖啡的滋味可并不好受，比茶遜色一大截，非得加好幾塊方糖才能彌補天生不足，可那樣一來又和糖水無異，如此左右為難，如同洋人對牛排幾分熟尤為計較那般。
微微抿一口，還是印象中古怪的味道。連淺嘗一口的模樣都和大宅門縉紳品茶如出一轍，這么想著便著眼于嵇散。
“不喜歡喝咖啡？”她看一眼頁數合上書本。
南嘉再喝一口，面色舒展。
“或許我只適合街邊的奶茶。”
“狡猾的回答。”
他注意到嵇散眼里的血絲，眼角現出紅暈，卻依舊假意品嘗咖啡。
“櫟陽怎么樣？”
“‘京都’嘛，自然是比無余繁華些。”
“我想也是。”她招呼服務生多取些方糖來。
南嘉露出尷尬的微笑：“希望你不會給我續杯。”
她搖搖頭說不會。
面前女子和之前印象里略顯跳脫的精靈竟搭不上一點關系，其軀體尚存在活躍的細胞，眼里卻看不到生機。
沉默代替交談，期間她要了一桶爆米花，兩份雞米花，外加一杯蘇打水。
方糖似乎也挽救不了南嘉的味蕾，最后的蘇打水毫無疑問是為他而點。
二人時不時對視幾秒，彼此退卻后如同陌生人一般，事實上好像也并不是很親近。南嘉倒無甚在意，休息兩天是報社的特殊關照，在百無聊賴的日子里與人會面，是誰或許都不重要，可眼前的境遇著實讓人覺得有些不自在。
“‘相逢的人會再相逢’，你相信嗎？”她眼里的血絲隨著瞳孔的睜大愈發明顯。
“作家浪漫的說辭，只寫給存在執念的‘精神’患者。”
嵇散長嘆一口氣：“真是不留情面。”
他取過倒置于桌上的書本，欣然一笑。
“起碼在我眼里，直子與木月確實做到了相逢。”
“即使是以死亡的形式？”
“這是獨屬于作家的另一種浪漫。”
嵇散看向眼前的男人，心想他居然保持著一種幾乎是不近人情的理智，一點安慰的俏皮話都不曾聽聞其說出口，簡直是無聊透頂。
南嘉突然察覺到她的“厭煩”，忙不迭說出幾句略微中聽的好話。
“我說真的，渡邊究竟愛著誰？”
“直子。”
“可為什么又和別的女人上床？”
“說實在話，想比于愛這個字眼，依賴一詞更為可靠。”
她隨手抓起爆米花，嗷嗚嗷嗚吃下幾大口。
“所以，渡邊究竟在想些什么？”
話語權移交給南嘉。
“渡邊錯把直子的愧疚理解為愛，久而久之，精神依賴愈發濃烈，直到不可收拾的地步。”
嵇散略顯疲憊，又要了一份芝士年糕。
他靜靜看向她，似乎明白了些什么。
“那渡邊，渡邊在最后去尋找綠子，又是為什么，是渴求另一種依賴嗎？”
“你……你還好嗎？”南嘉輕聲詢問。
服務生走來放好芝士年糕，余光留在失神的嵇散身上，那眼底寫滿詫異與某種不知名的情愫。
“我想知道答案。”她的口吻像是街邊行乞的支離破碎者。
南嘉深知自己沒有能力去攙扶其起身。
“你可以把我所說的依賴理解為愛，每個人的解讀并不相同。”
“所以……”
“渡邊在直子死后就已經徹底失去愛的權利，四處流浪全然忘記自己的姓名，”南嘉看向食欲正好的嵇散決定繼續說，“最后渡邊尋找綠子應該是作者想表達其最終想選擇活著的強烈愿望。”
“活著。”她嘴邊盡是芝士醬，說出的話也似問似答。
“怎么了，感情不順？”
嵇散噗嗤一笑，注意到是公共場合后說了句對不起。
南嘉取出紙巾遞與她，并保證在其擦去窘態時把眼睛閉上。
“你似乎沒有感情方面的困擾。”
“我么？”他手指自己。
“比起棋手，你更像一個局外人。”
“也并非時時刻刻都這樣。”
嵇散咕嚕咕嚕喝上一大口咖啡。
“確實，咖啡的滋味遠比不上街邊的奶茶。”
南嘉側目，微微點頭。
“你對愛，不對，你對依賴是怎樣的理解？”
“越是在乎，病態的行為必將暴露無疑，而最后無非是以自身迷失的代價換回自我。”
她吃著桌上剩下的東西，連隔壁桌情侶模樣的男女也無不做出驚訝的表情。
陰晴不定的天氣一旦運用到情緒上，必然是件引人注目的事情。
“你也會有這一面？”她說話時帶有爆米花的香甜味。
“對于我來說，是的。”
不知不覺間，南嘉也大口飲下咖啡。
“可真是糟糕的體驗，苦澀與濃甜妥協和解的味道。”
“果然這世上難以想象的事情有很多。”嵇散抱著桶裝爆米花，活像睡前兒童急需長輩講幾個安神故事的模樣。
“一葉障目在某種程度來說也不錯。”
“困在自我的循環里，”她喃喃自語，“甘于被孤獨反復侵擾嗎。”
“對美好的憧憬，早已成為遺落的記憶。”
南嘉把書奉還原處。
“狡猾的回答。”嵇散說完后，兩人是如此默契，把剩余的食物一掃而空，連同古怪的咖啡。
沿著步行街，看向遠處的落日，你我各自不知姓名，消耗著一面相逢的幸運。
行至街尾，嵇散與先前一比又略顯愁容，她指向自己：“我果然是個奇怪的人。”
南嘉本要笑她幼稚，轉念一想卻并不合時宜。
“謝謝你。”嵇散揮手作別。
夕陽下，她瘦削的身影在過客眼底搖曳，被光明賜福的坦然，大抵是幸福的顏色罷。
書桌旁玫瑰早已枯萎，誰也猜不出它原本是什么。嵇散鼓弄睡成一團的蘇禾，心里泛起陣陣波瀾。
約摸九點，南嘉給陳蕓打了一通電話，并讓母親帶給父親一句生日快樂。
深夜，他翻開積灰的書本。
不知其名。