阿言是一個漂浮在醫院的生魂，每天看著住在各個科室床位的患者在世間周轉。

　　九九有先天性的腦血管瘤，位置特殊，無法手術。在九九五十三年的人生里，家庭和工作，她一直兢兢業業平衡在其中，明明是剛剛退休開始享受人生，卻發現了這個在腦中作祟的疾病。輪番流轉幾個醫院，最后得到的只有一句話：“只要不激動就不會有事。”

　　九九度過了一段戰戰栗栗的日子，終于決定拿著積蓄出門旅游。而就在出門的前兩天，九九做飯是一不小心滑倒，血管瘤破裂，腦出血昏迷了。

　　阿言看到九九的時候，九九剛經歷了手術，頭顱凹陷，深度昏迷，基礎的呼吸都要依靠基礎的維持。醫生說，不知道九九什么時候才能醒來。九九的手術花費了這個小家庭所有的積蓄。在一次次病危通知書，和一張張繳費單的壓力下，九九的家人決定放棄治療，帶九九回家。

　　九九一直昏迷，在準備拔管前，九九家人探視圍在九九旁說出帶九九回家的時候，一直沒有任何反應的九九眼角流出了一滴淚。

　　后來九九在哭聲中，回家了。

　　一個人瀕臨死亡會想什么呢？九九的哭是為什么呢？阿言默默想到。