我在午夜的時候經常會回想起那一屋子女性尸骸的場景,還有“老爺村”三個字所透露的腐朽和隱喻。
我叫李磊,今年大四,從小就有一種情感缺陷,無法和人共情喜怒哀樂,也不想這么快上社會進行人格演繹,于是申請去當村官被分配到老爺村當村黨組織書記助理。
一
老爺村在一個不算偏僻的地方,隔了半個山頭的鎮上和市里頭沒什么區別,買生活物資很方便,當我看見超市里標價兩塊五,而我包里有一堆三塊錢囤積的泡面時,也含淚承認這里買東西也很便宜。
老爺村,村如其名,男的居多。鎮上專門對接大學生村官的張書記和我說,老爺村不是沒有嫁娶生子,每年都有女性進村和出生,總是受不了那里的條件或者是有家庭矛盾就跑了。所以幾年前鎮子上就給老爺村扶貧助農,人均收入增長依然留不住女性,時常反應妻子逃家的事情,這一村子十個孩子有九個是單親或者重組家庭的,這下去對孩子的成長也沒有益處,所以他們就希望可以有大學生村官過來帶點新思想和新思路,幫忙解決這個問題。
我本來就是想擺爛的,一聽這都拔到思想高度了人都站直許多。
“啊,這個,張書記啊,我也是個大四的學生,還沒處對象呢,這個思想方面……”
“人怎么娶媳婦還用你教?”張書記睥睨了我一眼,“李磊同志,多和村民們說點你們上學教的那些高大上的思想什么的,讓他們提高素養,現在的女性都喜歡高素質的男的,光提升收入沒用。”
啊這,如果他們知道我既沒有收入又沒有素質會不會幫倒忙啊?
我突然感覺到自己壓力很大。
二
張書記將我帶給村長之后就走了,村長姓王,安排我住在村辦公地邊上的一處宿舍,和村民們的房子離了大概有二里地,不過整個村子繞一圈也就兩個來小時。
“李磊小同志啊,我們村也沒什么大事,你的主要工作就是幫助單身或者是跑了老婆的男性家庭,聆聽他們的故事,分析他們的問題,提供解決方案。”
我理解了一下甲方訴求,就是記錄村民們的問題,然后拿回去研究,再用自己受過教育的小腦袋瓜子分析原因,根據原因反饋村民自身是否有需要改進的部分并進行教化。
行,就當聽八卦了。
我拿著長長一串《老爺村男性問題名單》的時候,多想看到的是一份別人調查完的總結八卦,哦不,報告。
三
第一天正式上班,我就拿著名單坐在工位上挨個用電腦記錄。
為什么不讓村長發給我電子版的名單呢?好問題。村子前兩年助農其實開了網上渠道,也通了網,但是沒過幾天就被異常憤怒的村民給全部破壞了。理由就是老婆在家刷手機看到外面的花花世界就更想逃了。
我聽到張書記給我關于網絡的回復短信時,和你們一樣都是地鐵老人看手機的表情,開始覺得這里的老爺們都得什么樣,才能讓老婆上個網都想逃出去。而且快遞也被村民們禁止入內了,張書記提醒我如果要買東西就得自己去鎮上提溜回去。
等我錄完了名單對比看戶籍人數,發現有三分之一的男性村民有反饋的需求,剩下的要么還是小伙子,要么已經成家了,也就是說有留得住老婆的呀?為啥不去問家庭幸福示范戶?
我打算吃完午飯就繞村子溜達一圈,消消食,順便熟悉一下地理。
說來也奇怪,這老爺村基本上是四面環山,中間一片平原,明明繞山道去鎮上也沒有跋山涉水的感覺,但站在村里望向四周就是會有片刻失憶自己是怎么進來的。
除了鎮子之外,最近的村子離這里都要翻好幾座山。真的是孤僻又神秘。
老爺村登記在冊的就只有七十多戶,不多長一條水泥道就走完了,村后面是一大片農田,還有池塘養魚,面積都不算小,加上山里應該有一些果樹植物之類的經濟作物,這樣全村人一起致富沒什么問題,特別是現在流行用電商平臺的方式創造更大的經濟利益。
為什么村民會這么排斥網絡和快遞呢?這里的女人又是什么樣的,竟然單純到讓男人們都害怕到覺得一點外界的信息都會勾走她們?
走到池塘邊的時候看到有兩人在邊上歇息,我也趕緊上去混個臉熟。
“大哥好大哥好,我是新來的書記助理,李磊,叫我小李就行。”
二人似乎都不太明白“書記助理”是什么意思,但下意識感覺我是個當官的就不由自主地站了起來。
年長一點的是張自強,44歲,是這塊兒魚塘主,年輕點的叫錢偉,今年才24歲,在張自強的魚塘里頭幫忙打工。
我剛打算套套近乎了解一下情況,就看到錢偉激動地站了起來,喊了一句小芳。我一扭頭才看見一個小姑娘拎著一個竹籃子站在我身后。
“小芳,你來啦。”錢偉繞過我站在小芳面前,說了句廢話。
“嗯。”小芳答應了一聲,扭頭和張自強說道:“爹,我來送飯啦,這位是……”
張自強站了起來看著我張了半天嘴,憋出來一句:“新來的官,李磊老師。”
估計他能想到最尊重人并且最符合當下情況的稱呼就是“老師”了,我急忙擺手:“不是官不是官,就是過來幫忙的,叫我小李就行。”
小芳黑白分明的大眼睛轉了一圈,喊了我一聲:“小李哥。”
錢偉肉眼可見地不高興了,又擋住了我和小芳的視線問道:“小芳,今天中午吃啥呢?”
只見小芳打開竹籃的蓋子,露出幾個饅頭,一碟子咸菜炒肉,一大碗豬油白菜,還有兩碗小米粥。雖然都是家常菜,但看著極有食欲,連我這種剛吃飽的人都咽了口口水。
“哇,小芳,誰娶了你真是福氣!”錢偉邊夸贊邊接過籃子。
小芳還是看著我問:“小李哥也一起吃一點嗎?”
話音剛落,錢偉的眼神就像刀子一樣殺了過來。
我急忙退開三步遠:“吃過了吃過了,你們慢用,我就是瞎溜達熟悉一下咱村環境。”
張自強喝了口粥就著饅頭,口齒不清地指揮:“小芳,陪老師走走。”
錢偉一聽到嘴的肉都吐回饅頭上趕緊說:“我陪我陪!”
張自強斜了他一眼:“咋地?一會不干活啊?”
小芳都大大方方地看著我,再扭捏就矯情了。但錢偉的表情就很明顯了,我趕緊拿出《老爺村男性問題名單》以示清白,亡羊補牢地說道:“好的好的,辛苦小芳同志了,我也順便了解一下咱村里頭的情況。”
于是我倆就在張自強吧唧嘴的B-BOX和錢偉鐳射眼聚光燈下走向更廣闊的大農田。