我不知道這是否算是幸運(yùn),十歲那年,我們搬進(jìn)了學(xué)校里。我非常舍不得村里的小伙伴們,阿蘭、大軍子、小娥兒,他們陪伴了我的童年,無(wú)論是上學(xué)前還是放學(xué)后,假日或假期,我總是和他們一起玩耍。突然要和他們分開(kāi),我感到難以接受。更何況,我對(duì)未知的陌生環(huán)境感到緊張,不確定自己能否適應(yīng)。
我問(wèn)媽媽?zhuān)骸拔覀優(yōu)槭裁匆峒遥窟@里不是很好嗎?我不想離開(kāi)。”
我記得很清楚,媽媽非常喜愛(ài)她的菜園。她的菜園被她打理得井井有條,籬笆柵欄也收拾的整整齊齊。她總是喜歡在菜園里種植各種各樣的蔬果。每當(dāng)豐收季節(jié)到來(lái),她總是充滿(mǎn)成就感。她親手摘下茄子、青椒、西紅柿、長(zhǎng)豆角、黃瓜、南瓜、冬瓜,送給隔壁鄰居。她喜歡聽(tīng)到鄰居大嬸夸贊她的菜種得好,每次都會(huì)說(shuō):“菜園里還有,想吃隨時(shí)去摘!”她一直都很熱情、善良,真誠(chéng)地對(duì)待鄰居們。她和他們相處融洽和睦,她應(yīng)該也舍不得離開(kāi)生活了十年多的地方吧。
媽媽深深地嘆了口氣,對(duì)我說(shuō):“是的,這里很好,我也舍不得離開(kāi)……但我們還是要離開(kāi)。”
既然舍不得,那就不要離開(kāi)啊。為什么大人們總是口是心非呢?我不放棄,繼續(xù)向她抗議,我說(shuō)我不想離開(kāi)。
媽媽撫摸著我的頭說(shuō):“我們離開(kāi)這里,會(huì)過(guò)得更好!”
我不明白她的話(huà)是否出自真心,但無(wú)論如何我都無(wú)法接受。她沒(méi)有給我一個(gè)能說(shuō)服我的理由,我就不會(huì)罷休。我不會(huì)離開(kāi),絕不離開(kāi)。我固執(zhí)地認(rèn)為,離開(kāi)這里就是對(duì)我的小伙伴們最大的背叛。我曾經(jīng)對(duì)他們說(shuō)過(guò)“我們要一起長(zhǎng)大!”即便我還是個(gè)孩子,我要堅(jiān)守我的承諾。
我難以割舍那個(gè)永遠(yuǎn)寧?kù)o的家鄉(xiāng),冬天覆蓋著皚皚白雪,肅穆而莊嚴(yán);夏天,在熾熱的風(fēng)中享受西瓜,聆聽(tīng)樹(shù)上蟬鳴的喧鬧……那些快樂(lè)無(wú)憂(yōu)的伙伴們啊,無(wú)論何時(shí)我去找他們,他們總能與我共享歡樂(lè)時(shí)光……還有東邊那片池塘,我們?cè)谀抢镝烗埼r、摸魚(yú),觀賞蘆葦蕩的美景,難道這一切,我就要全部放棄了嗎?不,我做不到!
然而,我的堅(jiān)持并沒(méi)有改變?nèi)魏问虑椤N业母改父静粫?huì)考慮我的想法,他們已經(jīng)決定了所有事情。他們把房子賣(mài)給了鄰居,把池塘、竹園、豬圈、雞圈、菜園,甚至東邊的小樹(shù)林都送給了鄰居……他們把在這里擁有的一切都送給了別人,而我們一無(wú)所有。確實(shí),父親居住了三十多年的地方,母親居住了十一年的地方,我居住了十年的地方,我們——一無(wú)所有!
爺爺奶奶痛斥了我們。爸爸沒(méi)有回應(yīng),而媽媽?zhuān)凑呀?jīng)決定離開(kāi),也不介意再吵一次。她說(shuō)了許多,我只記得一句:“我們都是被你們逼走的!”
我不理解成人的世界,不明白家庭紛爭(zhēng),不清楚婆媳之間的恩怨。我不知道是否真的是爺爺奶奶逼走了我們,他們既好又不好,壞也并非徹底,但終究是我的祖父祖母啊,是我爸爸的父母啊,他們能有多壞呢?
父親的沉默仿佛證實(shí)了母親的話(huà)。爺爺和奶奶的怒氣愈演愈烈,爺爺憤怒地拋出了“斷絕父子關(guān)系”的威脅。這本是世界上最無(wú)情的話(huà)語(yǔ),原本緊密無(wú)間的親情,卻因這句威脅而變得支離破碎。父親的悲痛不言而喻!
我和父母離開(kāi)了那個(gè)小村莊。我告別了童年的伙伴和那些熟悉的鄉(xiāng)野風(fēng)光。母親告別了她精心打理的菜園。父親告別了他生活了三十多年的故土。他,或許才是最傷感的那個(gè)人吧!
父母很快適應(yīng)了新的生活節(jié)奏。父親在學(xué)校工作,下班后直接回家,他有了更多時(shí)間幫助母親做家務(wù)。即使加班備課或開(kāi)會(huì),時(shí)間再晚,離家也近,特別是有飯局時(shí),喝了酒也不用擔(dān)心路上的安全。母親在學(xué)校的西邊空地上開(kāi)辟了新的菜園,種植了各種瓜果蔬菜,辛勤地澆水施肥,期待著收獲季節(jié)的到來(lái)。她的廚藝成了那些不會(huì)做飯的女老師的追求,她的滿(mǎn)足感大大提升。
至于我,我也找到了新的快樂(lè)。我結(jié)識(shí)了一個(gè)叫俊的新朋友,他比我大兩歲,高兩個(gè)年級(jí)。他的舅舅是老師,他就在學(xué)校上學(xué),住在舅舅家。每天飯后,他都會(huì)來(lái)找我玩。我們一起寫(xiě)作業(yè),一起閱讀,一起觀看動(dòng)畫(huà)片,一起聊天。有了新伙伴的陪伴,我逐漸淡忘了失去老朋友的痛苦。
俊告訴我,他之前是在鄉(xiāng)村小學(xué)讀書(shū),后來(lái)轉(zhuǎn)學(xué)到中心小學(xué)。我問(wèn)他為何不繼續(xù)在村里的學(xué)校讀書(shū),他說(shuō)村里的學(xué)校只到四年級(jí),沒(méi)有五年級(jí)和六年級(jí),所以他不得不轉(zhuǎn)到中心小學(xué)。他告訴我,他最喜歡音樂(lè)課。在鄉(xiāng)村小學(xué)時(shí),他只有數(shù)學(xué)、語(yǔ)文和體育課,從未上過(guò)音樂(lè)課。他說(shuō),當(dāng)他第一次看到音樂(lè)課本時(shí),興奮地說(shuō):“還有音樂(lè)課啊?”周?chē)耐瑢W(xué)都笑了。原來(lái),他把“音樂(lè)”讀成了“yinle”,樂(lè)是快樂(lè)的樂(lè),他不知道樂(lè)還可以讀作“yue”,音樂(lè)的樂(lè)!
他的笑話(huà)讓我笑了很久。我問(wèn)他為何喜歡音樂(lè)課。他說(shuō),那些簡(jiǎn)單的數(shù)字竟然能組成美妙的音符,從口中唱出,聽(tīng)起來(lái)輕柔舒緩,悠揚(yáng)動(dòng)聽(tīng),令人陶醉。聽(tīng)了他的話(huà),我對(duì)原本不感興趣的音樂(lè)課也有了新的認(rèn)識(shí)。從此,每到音樂(lè)課,我都會(huì)認(rèn)真地學(xué)習(xí)音符、節(jié)拍、曲調(diào)……感受音樂(lè)的魅力。
俊的舅舅賀老師家擁有一臺(tái)DVD播放器,而俊的舅媽劉老師,盡管是體育教師,卻對(duì)音樂(lè)懷有濃厚的興趣,尤其鐘愛(ài)貝多芬和莫扎特的作品。那時(shí),我們對(duì)貝多芬、《致愛(ài)麗絲》、交響曲、鳴奏曲等音樂(lè)知識(shí)一無(wú)所知,只是隨意地聆聽(tīng)。雖然我們無(wú)法對(duì)音樂(lè)作品做出專(zhuān)業(yè)的評(píng)價(jià),但在某些旋律中,我們能感受到內(nèi)心情感的共鳴。