林喬在凌晨四點醒來，窗外是一片深灰的霧。她很少做夢，但這次她夢到了顧北沉。

　　他站在谷口，身后是燃燒的世界，衣衫破碎，眼神平靜地說：“你守得住谷，守不住人?！?p>　　林喬睜開眼，起身洗了把臉。鏡子里映出的她，眼底血絲密布，發梢凌亂，眉宇間帶著一絲疲憊的脆弱。

　　她拉開屋門，顧北沉站在院子中央，背對著她，似乎已經等了很久。

　　“我想走了?！彼f。聲音低啞，卻不帶遲疑。

　　林喬沒有意外，也沒有情緒波動。她走過去，站在他面前，看著他肩上的包，干糧、水壺、防風斗篷、備用短刀，甚至那把她親手削好的登山棍，樣樣齊全。

　　“你準備得挺周全。”她說。

　　“我沒打算回來?！?p>　　林喬沉默幾秒，點頭：“北側防火道我會開五分鐘，超時就別想再回來。”

　　顧北沉眼中有一閃而過的復雜情緒：“你就不問我為什么？”

　　“你要走，不需要理由?！绷謫剔D身，“你留下過，也做了你該做的。但你心里已經不信了。”

　　顧北沉握緊了手：“我不是不信你，我是不信自己還能繼續活在這里，不瘋。”

　　林喬腳步頓了頓，卻沒回頭。

　　他終于咬牙：“你看著一個個死人，卻一點也不痛苦嗎？楊帆死了，劉倩也死了，你處理他們時，就像在清理一個冷藏系統里的腐敗數據。”

　　林喬輕聲說：“因為如果我痛苦一分鐘，就會有人借那一分鐘，毀掉整個谷?！?p>　　他被噎住，幾秒后，他低聲：“你贏了?！?p>　　林喬站在倉庫門前，沒有轉身，只說：“如果你真覺得是輸贏，那你現在還不配離開?！?p>　　……

　　顧北沉最終走了。那天是黃昏，他穿著防風服，背著裝備，腳步沉穩地走出谷口。

　　林喬打開北側通道，那是一條她自己挖通的密林小徑，外界無人知曉。她曾說，只有信得過的人，才配從那條路出去。

　　她沒留他。也沒問他到底想去哪里。

　　只是站在高臺上，望著他的背影一點一點被迷霧吞沒。

　　她沒讓人送行，也沒讓顧言知道。

　　山谷不能有波動。哪怕少一個人，也要平靜得像什么都沒變過。

　　……

　　“你不擔心他出賣我們？”顧言事后小聲問。

　　林喬頭也不抬：“不擔心。他出不賣的東西?！?p>　　顧言愣住：“什么意思？”

　　“他若要出賣我，早就走的是正門。他走的是最安靜的路，代表他不想讓任何人知道他去哪兒?！?p>　　“可你還是在他包里放了追蹤器?！?p>　　林喬這才抬起眼，眼中沒有一絲掩飾：“不信別人，是生存規則的第一條?！?p>　　……

　　三天后，追蹤信號在東北方向定格。林喬查閱地圖，那里是城市廢墟邊緣，一處信號塔依舊活躍的區域。

　　她穿上偽裝服，悄悄出谷。她沒告訴任何人，也沒帶通訊器，只在冷庫系統里設定了一條“48小時未歸自動封鎖谷口”的指令。

　　她一路追著信號穿行，翻越焦土與斷壁殘垣，在第七日傍晚，于一片被清理過的道路盡頭，終于看見那熟悉的身影。

　　顧北沉站在一道鐵門前，門口有崗哨、有掃描器、有軍人持槍巡邏。

　　那是一處新建的防御據點，門牌上赫然寫著：

　　幸存者聯盟·第九軍區駐地。

　　林喬遠遠地蹲在高地灌木后面，盯著他排隊，登記，接受全身掃描。

　　他低著頭，沒有張揚，沒有主動開口。只是順從地交出武器，配合檢查，然后被帶入了那片鐵門后的“新秩序”。

　　林喬的目光一瞬不移。她不知道自己想看見什么——是他出賣自己？是他崩潰墮落？還是……他真的只是想換一種方式活著？

　　她沒有靠近。沒有喊他的名字。

　　只是關掉了追蹤器，把備用設備摔進垃圾坑。

　　……

　　她回到山谷時，夜已經深了。橙橙站在門口，披著她的外套，打著瞌睡。

　　看見她回來，橙橙撲過去，抱住她腿，眼淚啪嗒啪嗒掉下來：“姐姐你去哪了……我以為你也不要我了……”

　　林喬彎腰抱起她，輕聲道：“我只是去看一眼……一個人?！?p>　　“他不是壞人，對嗎？”

　　林喬頓了頓：“不，他不是?！?p>　　“那他還會回來嗎？”

　　她沒有回答。

　　她知道他不會。也不能。

　　因為顧北沉走的是一條“必須遠離她”的路。

　　那是一條試圖做一個“好人”的路，而不是林喬這條“活下來就要做壞人”的戰線。

　　她抱著橙橙走回屋，一步一步，仿佛踩在一個舊時代的回聲里。

　　她不是傷心。她只是終于明白：她守住了山谷，卻再也守不住任何人。

　　?