深秋的晨光，吝嗇地透過破窗紙上的孔洞，在冰冷的地面上投下幾道模糊的光斑。空氣里浮動著微塵，在光柱中無聲地沉浮。
沈霜靠著冰冷的土墻坐著。一夜過去，腹中寒毒的絞痛似乎被那溫補的藥粉和食物短暫地壓制下去，只余下深沉的疲憊和臟腑間揮之不去的陰冷。身體的每一處舊傷，都像被深秋的寒氣喚醒，隱隱作痛。
阿丑蜷在她腿邊，那條包扎好的傷腿小心翼翼地收著。渾濁的眼睛半睜半閉，呼吸均勻。新換的干凈棉布繃帶下，傷口似乎沒有惡化的跡象。
屋內依舊冰冷。昨夜燃盡的劣質炭火，只留下小撮灰白的余燼，毫無暖意。張婆子送來的那床薄被，散發著揮之不去的霉味，被她隨意堆在墻角。
她沉默地坐了一會兒，感受著身體深處那點被食物和藥物喚起的、極其微弱的力氣。然后，扶著墻壁，緩緩站起身。
動作牽扯到筋骨，帶來熟悉的悶痛。她走到墻角，拿起那個裝著新粳米和臘肉的粗布袋，又拎起昨晚用過的破陶罐，走到院中。
井水依舊冰冷刺骨，帶著鐵銹和土腥味。她費力地打上來小半桶，將陶罐灌滿，又舀了些水倒入一個破碗里，放在阿丑面前。阿丑立刻湊過來，小口小口地舔著。
回到屋內，她走到那個簡陋的石板灶臺邊。架好石板，鋪上幾塊昨夜沒燃盡的炭核，又添了一小把劣質黑炭。燧石撞擊，火星濺落，耐心地吹了幾次，微弱的火苗終于再次跳躍起來，舔舐著黑炭，濃煙隨之升騰。
她抓了一小把晶瑩飽滿的粳米，用冰冷的井水簡單淘洗了一下——水太金貴，只能意思意思。然后將米和水倒入陶罐，放在石板上那簇微弱的火苗上方。
接著，她打開那包溫補的藥粉。濃郁純正的藥香瞬間蓋過了炭火的焦糊味。她捏了一小撮，仔細看了看色澤，又放在鼻尖嗅了嗅。藥粉細膩，帶著辛溫的甘苦氣息，是上好的溫中散寒之品。她將藥粉小心地倒進另一個小些的破碗里，用一點冷水調和成糊狀。
腹中的寒氣似乎又被藥香勾動，傳來細微的刺痛。她蹙了下眉，端起藥碗，毫不猶豫地將那苦澀的藥糊一飲而盡。藥汁滑過喉嚨，落入胃中，一股溫熱的暖流緩緩散開，暫時壓下了那股陰寒。
陶罐里的水開始發出細微的“咕嘟”聲，米粒在渾濁的水中翻滾。寡淡的米香混合著藥味和炭煙，在冰冷的屋子里彌漫開來。
沈霜坐在冰冷的地上，背靠著墻，靜靜地守著那點微弱的火苗和冒著熱氣的陶罐。阿丑也湊了過來，趴在她腳邊，享受著這一點點可憐的暖意。
時間在濃煙、藥香和寂靜中緩慢流淌。
日頭升高了些，小院里的寒氣似乎被驅散了一絲。院墻外，侯府的方向，隱約傳來一些不同尋常的聲響。不再是往日的井然有序，而是夾雜著匆忙的腳步聲、刻意壓低的議論聲，甚至偶爾一兩聲壓抑的驚呼或哭泣。如同平靜湖面下涌動的暗流，帶著一種山雨欲來的惶惑。
沈霜坐在破屋門口一塊相對干凈的石頭上，借著天光，手里拿著一小塊臘肉，慢慢地撕咬著。咸香的味道在口腔里彌漫，帶來真實的飽腹感。阿丑趴在她腳邊，啃著她分給它的一小塊肉，尾巴尖滿足地微微搖晃。
腳步聲由遠及近，停在了院門外。鑰匙開鎖的聲響傳來。
院門被推開，進來的不是李婆子或張婆子，而是背著藥箱、須發花白的張大夫。他臉上帶著明顯的疲憊，眉頭緊鎖，眼神復雜地看向坐在門口的沈霜。
“霜姑娘。”張大夫的聲音有些沙啞，帶著公事公辦的疏離，目光掃過她依舊蠟黃但似乎比昨日多了點活氣的臉，又落在她腳邊那只精神明顯好轉的瘸狗身上。
沈霜像是被驚擾，動作頓住，慢慢抬起頭。臉上重新覆上那種病態的疲憊和怯懦，眼神茫然地看著張大夫，聲音低啞：“張……張大夫？”
“夫人……咳，”張大夫似乎覺得稱呼有些別扭，改口道，“府里……讓老朽再來給姑娘瞧瞧身子。”他頓了頓，補充道，“昨日公堂……想必又驚著了。”
沈霜垂下眼瞼，手指無意識地揪著衣角，聲音帶著后怕的顫抖：“……怕……好多人……好兇……”她身體微微瑟縮了一下。
張大夫嘆了口氣，沒再多言，放下藥箱：“姑娘，請伸手。”
沈霜遲疑了一下，才怯生生地伸出那只枯瘦的手腕。
張大夫的手指搭上她的脈搏。這一次，他凝神的時間比上次更長，眉頭也鎖得更緊。指下的脈象依舊沉遲虛弱，氣血兩虧，深入臟腑的陰寒之氣也依舊盤踞。但……那股極其微弱、卻異常堅韌的生機，似乎比前幾日……更明顯了一分？
這感覺極其微妙。如同冰封的河面下，那潛流涌動的水聲，微弱，卻不容忽視。尤其是在她經歷了公堂上的巨大風波和顛簸之后，這生機非但沒有被摧垮，反而……更頑強了？
這完全違背常理！張大夫心中的疑云再次翻滾。他忍不住抬眼，更加仔細地打量沈霜。依舊是病弱不堪的模樣，眼神怯懦茫然，看不出任何異常。難道……是自己連日勞心，診錯了？
“姑娘……這幾日，可還按時服藥？”張大夫試探著問。
沈霜茫然地點點頭，又搖搖頭，聲音飄忽：“……吃了……李媽媽……給的藥……苦……難喝……有時……吐了……”她說著，又劇烈地咳嗽起來，咳得彎下腰，臉色漲紅。
張大夫看著她這副樣子，心中的疑慮又被沖淡了些。李婆子給的藥……他想起那張溫補的方子，藥性溫和，但效果有限。看來這丫頭是真的病得太重，虛不受補。
“姑娘還需靜養，切莫再勞心傷神。”張大夫收回手，語氣帶著一絲他自己也未察覺的復雜，“老朽再開一劑方子，讓……讓府里按方抓藥。”他走到藥箱旁，取出紙筆，伏在箱蓋上寫方子。筆尖略頓，他在原本溫補的方子上，又多加了一味益氣固本的黃芪。
寫罷，他將藥方遞給沈霜。沈霜茫然地接過，看也沒看，就緊緊攥在手里，仿佛抓著救命稻草。
張大夫看著她這副樣子，欲言又止。最終只是嘆了口氣，背起藥箱：“姑娘好生將養吧。”他看了一眼趴在沈霜腳邊、警惕地望著他的阿丑，沒再說什么，轉身離開了小院。院門再次落鎖。
腳步聲遠去。
沈霜依舊坐在石頭上，手里攥著那張藥方。臉上那怯懦茫然的表情緩緩褪去，只余下一片沉寂的平靜。她展開藥方，目光掃過上面新添的黃芪，深黑的眼底沒有任何波瀾。
她將藥方隨意折起，塞進袖口。然后，繼續拿起那塊沒吃完的臘肉，慢慢地撕咬起來。動作不疾不徐。
阿丑也繼續啃著它的肉塊。
院墻外，侯府方向的嘈雜聲似乎更清晰了些。隱約能聽到某個管事氣急敗壞的呵斥聲，還有丫鬟壓抑的啜泣。混亂在蔓延。
沈霜吃完臘肉，站起身，走到院子角落里那堆枯草旁。她彎腰，仔細地挑選著那些相對干燥堅韌的草梗，一根根收集起來。
然后，她走到那棵靠近院墻的高大梧桐樹下。深秋的風吹過，枝頭僅存的幾片枯葉搖搖欲墜。她抬頭，目光精準地落在一根離圍墻頂端很近的橫枝上。
她將收集來的枯草梗，用一根細韌的草莖，小心翼翼地、按照某種特定的交叉方式，綁在了那根橫枝的一個分叉處。綁得很松散，仿佛只是頑童隨意的游戲，一陣稍大的風就能吹散。
做完這一切，她退后幾步，仰頭看了看。那幾根枯草梗在光禿的枝椏間毫不起眼。
她收回目光，不再多看，轉身走回破屋。
屋內，陶罐里的米粥早已煮好，溫在余燼上。她倒出一碗，米粒軟爛，雖然依舊寡淡，卻比之前的糙米糊好了太多。她慢慢吃著，阿丑也分到了一小碗。
腹中藥力和食物的暖意持續發揮著作用，驅散著深秋的寒氣。身體的疲憊感似乎也減輕了些許。
下午，院門再次被打開。這次來的是個面生的、年紀更小些的丫鬟，手里提著一個食盒，臉上帶著掩飾不住的驚慌和好奇。她遠遠地將食盒放在井沿石上，看都不敢看沈霜一眼，丟下一句“姑娘的飯食”，便像受驚的兔子般飛快跑掉了。
食盒里是兩碗白米飯，一碟清炒時蔬，還有一小碗飄著油花的雞湯。比張婆子送來的份例精致了太多。
沈霜平靜地拎回食盒，和阿丑分食了。雞湯的溫熱，讓她冰涼的指尖恢復了些許知覺。
夜幕再次降臨。寒風更緊。
沈霜坐在冰冷的地上，懷里抱著阿丑。黑暗中，她的眼睛望著窗外那片濃稠的墨色，和院墻外梧桐樹嶙峋的枝椏剪影。
侯府深處的混亂，如同投入深潭的石子，漣漪正在擴散。權力的真空，讓許多蟄伏的、被壓抑的東西開始蠢蠢欲動。恐慌在底層仆役中蔓延，觀望在稍有心思的人眼中閃爍，而野心……或許也在某些角落悄然滋生。
靜心苑依舊是被遺忘的角落。但在這片死寂的荒蕪里，一點微弱的生機，正借著混亂的縫隙，緩慢而堅定地滋長。腹中的寒毒依舊盤踞，但每一次藥力的壓制，每一次食物的補充，都在為這具破敗的軀體積蓄著力量。
如同墻角那簇微弱的炭火，雖被濃煙包裹，卻始終未曾熄滅。
夜風穿過梧桐樹光禿的枝椏，發出空洞的嗚咽。其中一根橫枝上，幾根枯草梗在風中輕輕搖曳，按照某種特定的角度交叉著，指向侯府內宅深處，某個不起眼的院落方向。
那是三房，一位常年被王氏壓制的、沉默寡言的庶子所居的偏僻小院。