陸遠的暗房里多了一張椅子，是林夏從家里搬來的舊藤椅。現在，她常來這里看他洗照片，有時也會帶著針線，在圍裙上繡些小圖案。

　　這天晚上，陸遠在放大一張照片：林夏用針孔相機拍的貨輪燈光，相紙上的星子格外清晰。林夏坐在藤椅上，正在給陸遠補襯衫袖口的破洞。

　　“你看，”陸遠把照片遞給她，“比我想象的還要好。”

　　林夏接過照片，看著那些模糊的光斑，想起碼頭的風，和陸遠說過的那句話。“是你教得好。”她說。

　　陸遠笑了笑，從抽屜里拿出一個小盒子，里面裝著各種型號的針和黑紙。“以后你可以自己拍了，”他說，“這些給你。”

　　林夏打開盒子，里面還有一張紙條，上面畫著針孔相機的結構圖，旁邊寫著：“曝光時間=距離÷孔徑（大概）——陸遠”。她忍不住笑了出來，這字跡和他洗照片時在相紙邊緣寫的一樣，歪歪扭扭，卻很認真。

　　“對了，”陸遠像是想起了什么，從柜子里拿出一疊照片，“你看，這是我新拍的‘梧桐巷系列’。”

　　照片上有擺攤的王嬸、修鞋的老張、還有林夏母親在夜市改手套的樣子。其中一張，是林夏在暗房里縫圍裙的側影，紅燈把她的影子投在墻上，和陸遠的影子重疊在一起，像一幅雙影畫。

　　林夏看著那張照片，心跳突然加快。她想起錄像廳里掉出來的那張照片，想起陸遠錢包里的外匯券，想起這條新的藍圍裙。原來有些話，不用說出來，也能像針孔相機里的光一樣，悄悄照進心里。

　　“陸遠，”她放下照片，鼓起勇氣說，“我想……跟你學拍照。”

　　陸遠抬起頭，眼里閃過一絲驚喜：“真的？”

　　“嗯，”林夏點點頭，手指輕輕劃過針孔相機的盒子，“我想拍下我媽改手套的樣子，拍下王嬸跳廣場舞的樣子，還有……梧桐巷的樣子。”

　　暗房里的紅燈幽幽亮著，把兩人的影子拉得很長很長。陸遠看著林夏眼里的光，那光比任何旋轉燈都要亮，比針孔相機里的星子還要亮。他知道，有些東西已經不一樣了，就像棉紡廠生銹的機器，雖然停轉了，卻在另一個地方，以另一種方式，重新開始轉動。

　　而他們的故事，也像一卷正在顯影的膠卷，在霓虹與月光的交錯里，慢慢顯出清晰的輪廓。窗外，江洲市的夜正深，歌舞廳的音樂隱隱傳來，混合著梧桐葉的沙沙聲，還有遠處貨輪偶爾響起的汽笛聲，像是這個時代正在譜寫的一首復雜的歌。