七月流火，蟬鳴撕扯著午后的倦怠。蘇晚站在“啟明創(chuàng)意設(shè)計(jì)”那扇略顯陳舊的玻璃門前，深吸一口氣，滾燙的空氣鉆進(jìn)肺里，帶著一絲鐵銹和舊紙張混合的、屬于小城老寫字樓特有的氣味。玻璃門映出她略顯緊繃的身影——簡(jiǎn)單的白襯衫，熨燙妥帖的黑色西裝褲，新買的低跟鞋踩在磨得有些光滑的水磨石地面上。這是她告別校園象牙塔后，真正踏入社會(huì)戰(zhàn)場(chǎng)的第一個(gè)腳印。
推開(kāi)門，一股混雜著空調(diào)冷氣、復(fù)印機(jī)臭氧和外賣余味的空氣撲面而來(lái)。格子間像蜂巢般排列，鍵盤敲擊聲此起彼伏，間或夾雜著幾句壓低的通話聲。前臺(tái)的姑娘抬頭看了她一眼，眼神帶著點(diǎn)新人的審視，公式化地指了指里面：“人事部直走左轉(zhuǎn)，最里面那間。蘇晚是吧？林經(jīng)理在等你。”
“謝謝。”蘇晚盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)鎮(zhèn)定，手心卻微微沁出薄汗。她抱著裝簡(jiǎn)歷和證件的文件袋，穿過(guò)略顯擁擠的過(guò)道，目光掃過(guò)那些埋頭工作的身影，感覺(jué)自己像個(gè)闖入者。
人事部的流程簡(jiǎn)潔得近乎冷淡。填表、簽合同、錄入指紋，林經(jīng)理是個(gè)表情嚴(yán)肅的中年女人，語(yǔ)速飛快地交代著規(guī)章制度和試用期考核標(biāo)準(zhǔn)。蘇晚努力集中精神，試圖將那些條款刻進(jìn)腦子里，但一種初入職場(chǎng)的茫然和輕微的眩暈感始終揮之不去。走出人事部時(shí)，林經(jīng)理最后補(bǔ)充了一句：“你的工位在A區(qū)靠窗第三個(gè)，帶你的人叫陳姐，具體工作她會(huì)安排。哦，對(duì)了，”她頓了頓，目光在蘇晚身上停留了一瞬，“老板辦公室在走廊盡頭，沒(méi)事別去打擾。老板姓顧。”
“好的，林經(jīng)理。”蘇晚點(diǎn)頭，心里默默記下：老板姓顧，盡頭辦公室，閑人勿近。
A區(qū)的光線好了許多，靠窗的位置能看到外面老城區(qū)低矮的屋頂和遠(yuǎn)處新起的幾棟高樓。工位已經(jīng)收拾好，一臺(tái)看起來(lái)有些年頭的電腦，幾本空白的筆記本。鄰座一個(gè)圓臉、看起來(lái)頗為和善的姐姐探過(guò)頭，笑容熱情：“你就是新來(lái)的蘇晚吧？我叫陳芳，叫我陳姐就行。以后有什么不懂的，盡管問(wèn)我！”這笑容像一道暖流，瞬間沖淡了蘇晚心中的些許忐忑。
“謝謝陳姐，麻煩你了。”蘇晚也回以真誠(chéng)的微笑，拉開(kāi)椅子坐下。桌面很干凈，只有一部?jī)?nèi)線電話和一個(gè)印著公司Logo的馬克杯。
“不客氣！咱這兒小公司，沒(méi)那么多規(guī)矩，但也別太放松。”陳姐壓低聲音，帶著點(diǎn)過(guò)來(lái)人的神秘感，“老板顧總……人看著年輕，但要求挺嚴(yán)的，尤其對(duì)設(shè)計(jì)稿，眼睛毒得很！不過(guò)只要活兒干得漂亮，他其實(shí)挺好說(shuō)話。”她朝走廊盡頭的方向努了努嘴。
蘇晚順著她的目光望去，那扇深色的木門緊閉著，像一堵沉默的墻。她心里對(duì)這位“眼睛很毒”的年輕老板勾勒出一個(gè)模糊而嚴(yán)厲的形象。
下午的時(shí)光在熟悉環(huán)境、安裝軟件、了解公司過(guò)往案例中飛快流逝。陳姐丟給她幾個(gè)簡(jiǎn)單的文件整理和圖片處理任務(wù)，算是入門練習(xí)。蘇晚做得格外認(rèn)真，每一個(gè)像素都力求對(duì)齊，每一個(gè)文件名都標(biāo)注清晰。臨近下班，辦公室里彌漫起一種松懈的氛圍，有人開(kāi)始整理背包，有人小聲約著晚飯。
“蘇晚，幫個(gè)忙！”陳姐的聲音帶著點(diǎn)急促，她從自己桌上拿起一個(gè)厚厚的文件夾和一個(gè)空馬克杯，“這個(gè)季度匯總的設(shè)計(jì)樣稿，顧總下午開(kāi)會(huì)前急著要看的，剛打印裝訂好。麻煩你幫我送到他辦公室去，順便……”她把馬克杯也塞過(guò)來(lái)，“幫我接杯熱水，顧總習(xí)慣下午喝點(diǎn)熱的。我這兒還有個(gè)急圖要改，走不開(kāi)！”
“哦，好的！”蘇晚連忙接過(guò)文件夾和杯子。文件夾沉甸甸的，封面上印著“啟明Q3設(shè)計(jì)方案匯總”的字樣。走向走廊盡頭時(shí)，她的心跳莫名快了幾分。那扇深色木門帶來(lái)的無(wú)形壓力，比她想象中更大。
她騰出一只手，小心翼翼地敲了敲門。
“進(jìn)。”里面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)聲音，不高，有些低沉，帶著點(diǎn)被工作浸染的沙啞，卻奇異地穿透了門板。
蘇晚推開(kāi)門。辦公室比她想象的要大一些，但陳設(shè)極其簡(jiǎn)潔。一張寬大的深色實(shí)木辦公桌幾乎占據(jù)了房間的中心位置，后面是頂天立地的書柜，塞滿了書籍和設(shè)計(jì)年鑒。巨大的落地窗外，是漸漸染上暮色的城市輪廓。一個(gè)男人正背對(duì)著門口，站在窗前打電話。
他身形很高，穿著合體的淺灰色襯衫，肩線平直挺拔。袖口隨意地挽到手肘，露出結(jié)實(shí)的小臂線條。窗外的天光勾勒出他利落的側(cè)臉輪廓和微抿的唇線。電話的內(nèi)容似乎是關(guān)于某個(gè)項(xiàng)目的細(xì)節(jié)調(diào)整，他的語(yǔ)氣冷靜而篤定，帶著不容置疑的掌控力。
蘇晚屏住呼吸，不敢打擾，輕手輕腳地走到辦公桌前，準(zhǔn)備放下文件夾和杯子就趕緊離開(kāi)。然而，就在她俯身將文件夾放在桌面的一剎那，意外發(fā)生了。
她的手肘無(wú)意中碰到了桌角那個(gè)看起來(lái)頗有設(shè)計(jì)感、但顯然重心不穩(wěn)的金屬筆筒。筆筒晃了晃，眼看就要傾倒。蘇晚心里一驚，下意識(shí)地伸手去扶，慌亂中，另一只手上端著的、剛剛接滿滾燙熱水的馬克杯猛地一晃！
“嘩啦——！”
深褐色的液體如同決堤的小河，帶著蒸騰的熱氣，精準(zhǔn)無(wú)比地潑灑在剛剛放下的、那份還散發(fā)著油墨清香的文件夾封面上。更要命的是，褐色的咖啡液迅速蔓延、滲透，瞬間濡濕了下面壓著的幾份攤開(kāi)的文件。其中一份，赫然是一份裝訂整齊、封面印著“啟明&宏遠(yuǎn)戰(zhàn)略合作協(xié)議（草案）”字樣的合同書！深褐色的污漬在潔白的紙張上迅速暈染開(kāi)來(lái)，像一幅丑陋的抽象畫。
時(shí)間仿佛凝固了。
窗邊的通話聲戛然而止。
辦公室里的空氣瞬間降至冰點(diǎn)，粘稠得讓人窒息。蘇晚的大腦一片空白，耳邊只剩下自己擂鼓般的心跳聲。她僵在原地，手里還捏著那個(gè)空了的、杯壁滾燙的馬克杯，指尖被燙得生疼也渾然不覺(jué)。
完了。這兩個(gè)大字像燒紅的烙鐵，狠狠燙在她的意識(shí)里。第一天，合同，老板……她甚至不敢抬頭去看那個(gè)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)的人。
死寂。
幾秒鐘漫長(zhǎng)得像一個(gè)世紀(jì)。蘇晚能清晰地感覺(jué)到一道目光落在自己身上，帶著審視，帶著冰冷的壓力，從頭到腳，緩慢而銳利地掃過(guò)。
她終于鼓起一絲殘存的勇氣，極其緩慢地抬起頭。
那個(gè)男人不知何時(shí)已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身，站在辦公桌后，雙手隨意地插在西褲口袋里。他臉上沒(méi)什么明顯的怒容，只是微微蹙著眉，目光沉靜得可怕，像深不見(jiàn)底的寒潭。那張臉很年輕，甚至可以說(shuō)是英俊，輪廓分明，鼻梁高挺，下頜線繃得有些緊。但他的眼神，卻有著超越年齡的深沉和一種洞穿人心的力量，此刻正一瞬不瞬地、落在她胸前……確切地說(shuō)，是落在她白襯衫的第二顆紐扣上？
蘇晚順著他的視線低頭——那顆廉價(jià)的塑料紐扣上，不知何時(shí)濺上了一小滴深褐色的咖啡漬，在雪白的布料上顯得格外刺眼。
他盯著那顆沾了咖啡漬的紐扣，足足有十秒鐘。那十秒鐘，蘇晚感覺(jué)自己的靈魂都在被凌遲。每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。
就在蘇晚幾乎要承受不住這無(wú)聲的壓力，感覺(jué)腿腳發(fā)軟，幾乎要開(kāi)口道歉甚至哭出來(lái)時(shí)，他終于動(dòng)了。
顧言承緩緩抬起眼，目光從她胸前的紐扣移到了她因?yàn)闃O度緊張而微微發(fā)白的臉上。他的眼神里似乎掠過(guò)一絲極其復(fù)雜、難以捕捉的情緒，快得像錯(cuò)覺(jué)。然后，他薄薄的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，聲音不高，卻清晰地敲打在蘇晚緊繃的神經(jīng)上，帶著一種奇特的、近乎玩味的低沉：
“新來(lái)的？”
“是…是的，顧總！對(duì)不起！我…我不是故意的！我……”蘇晚的聲音抖得不成樣子，語(yǔ)無(wú)倫次。
顧言承沒(méi)理會(huì)她的慌亂，他修長(zhǎng)的手指點(diǎn)了點(diǎn)桌上那份被咖啡糟蹋得不成樣子的合同草案，指尖在污漬的邊緣輕輕劃過(guò)，動(dòng)作慢條斯理。
“這份草案，宏遠(yuǎn)那邊明天一早就要。”他的語(yǔ)氣平鋪直敘，聽(tīng)不出喜怒，“重新打印裝訂，校對(duì)，蓋章，送到宏遠(yuǎn)王總手上。時(shí)間，”他抬眼，目光再次鎖住蘇晚，像無(wú)形的網(wǎng)，“今晚十點(diǎn)前。王總在城南的‘茗香居’茶樓等。”
蘇晚的心猛地沉到谷底。重新打印校對(duì)蓋章不難，難的是時(shí)間！現(xiàn)在已經(jīng)快六點(diǎn)了，還要送到城南……
“或者，”顧言承的聲音再次響起，打斷了她的絕望。他微微向前傾身，雙臂撐在沾染了咖啡漬的桌面上，縮短了兩人之間的距離。蘇晚甚至能聞到他身上傳來(lái)的、極淡的雪松混合著煙草的氣息。他那雙深邃的眼睛微微瞇起，視線又一次若有似無(wú)地掃過(guò)她胸前那顆臟掉的紐扣，然后才緩緩上移，對(duì)上她驚慌失措的眼眸，唇角似乎勾起一個(gè)極其細(xì)微、近乎不存在的弧度，帶著一種難以言喻的侵略性和……一絲荒謬的戲謔？
“賠錢。”他清晰地吐出兩個(gè)字，目光像探照燈，鎖住她每一個(gè)細(xì)微的表情變化，“這份合同牽涉的初步意向金額，加上我的時(shí)間損失費(fèi)……粗略算，你大概需要不吃不喝在這里打三年白工。”
蘇晚的臉徹底失去了血色，手指緊緊攥著馬克杯，指節(jié)泛白。三年白工？她怎么可能……
顧言承似乎很滿意她眼中升騰起的巨大恐懼和無(wú)措。他頓了頓，身體靠回椅背，姿態(tài)放松了些，但那目光依舊牢牢攫住她，仿佛她是落入網(wǎng)中的蝶。他接下來(lái)的話，聲音不高，卻像一顆炸彈，在蘇晚耳邊轟然炸響：
“還有一個(gè)選擇。”他看著她，一字一頓，清晰得如同冰珠落地，“當(dāng)我女朋友。”