有人說夢是靈魂在時光長河里打撈的碎玉，當肉身沉眠時，那些封存在輪回褶皺里的往事便會化作流光，在意識深海中鋪展成粼粼畫卷。而我曾于夢中觸碰到一幀浸著血露的記憶，那場景真切得如同掌紋，連指尖殘留的涼意都帶著前世的刻度。

　　一、露針詩殘

　　夢中總縈繞著一首未寫完的詩，墨色在宣紙上洇開成初冬的霜色：

　　「寒露凝針穿晨霧，采露人尋舊歲痕。

　　偏教冰珠浸枯指，血花濺作玉珠沉。

　　十指連心驚殘夢，針影化露映孤魂。

　　一滴殷紅融清冽，錯將離恨作珍存。

　　置燈前夜忽逢客，推門飲盡杯中恨。

　　再望軒窗霜染鬢，方知露是相思魂。」

　　詩行里的采露人總在霧靄彌漫的竹林間徘徊，竹影搖曳如舊年的琴譜，而指尖滴落的血珠墜入玉盞時，總與現實里羅蘭湖的漣漪重疊。那湖岸的茅草屋總在深秋泛起濕意，四松四柏圍合的庭院里，檀木桌上的煤油燈總在暮色里浮著淡藍的光暈，像極了夢中露針化露時的剎那微光。

　　二、湖岸舊影

　　羅蘭湖的秋意是從楓香樹的葉脈開始蔓延的，當第一片紅葉墜入湖心，整座湖便成了打翻的胭脂盒。湖中央的石拱橋架在粼粼波光上，橋欄雕著已被歲月磨平的纏枝蓮，風起時，蓮紋間會漏下細碎的琴音——那是竹林深處的梧桐琴在和秋風對弈。茅草屋的檀木門總虛掩著，門環上凝著千年不化的露霜。屋內一桌一椅皆泛著琥珀色的包漿，墻角的煤油燈玻璃罩上刻著模糊的纏枝紋，燈芯里似乎永遠蓄著半盞暗紅的液體。屋外的四株古松總在暮色里投下十字形的陰影，恰好籠罩著屋后那片墨綠的竹林，竹梢間常年棲著一只灰雀，每至黃昏便會銜來一片帶露的竹葉，輕叩石桌上的云子棋盤。

　　三、少年心事

　　十七歲的秋陽總在放學后變得格外柔暖，我與欣蕊的影子在青石板路上拉得很長，她書包上的櫻花掛飾總在步幅間輕輕碰撞，發出細碎的聲響。我們的家隔著一條爬滿木香花的小巷，每日黃昏她總會在巷口等我，發梢沾著夕陽的金粉，像極了羅蘭湖面上浮著的碎金。欣蕊說她最愛深秋的羅蘭湖，說那時的湖水會染上楓香的顏色，連風都帶著蜜餞的甜。她提起李洋和康健時，眼睫像振翅的蝶，而我攥著書包帶的手卻漸漸沁出冷汗——那兩個與我稱兄道弟的少年，口袋里總揣著給欣蕊的水果糖，袖口沾著她最愛吃的桂花糕碎屑。生日那天的羅蘭湖被布置成了童話場景，湖面上漂著綴著彩燈的娃娃，橋欄上懸著會唱歌的氣球。我藏在身后的信封里躺著寫了三個月的詩，玫瑰的刺扎進掌心，血珠順著花莖滲入土壤。當李洋的游艇劃破湖面時，我看見欣蕊眼中躍動的光，那光亮得讓我攥碎了信封角，玫瑰花瓣簌簌落在沾滿塵土的球鞋上。

　　四、血色燈語

　　黑蛇竄出水面的瞬間，湖水突然凝成墨色。它鱗片上的紋路像極了古卷上的符咒，游動時帶起的水聲竟似有人在低泣。欣蕊的呼救聲被湖水揉碎，康健躍入水中的身影被蛇尾掃出一圈血浪，而我在抓住蛇尾的剎那，觸到了冰窟般的寒意——那不是活物的體溫，倒像是從千年古冢里滲出的陰翳。當黑蛇咬住欣蕊脖頸時，她望向我的眼神像極了夢中采露人手中的玉盞，盛滿了將碎未碎的光。李洋的推搡讓我跌進泥沼，而欣蕊伸出的手最終被血色淹沒?？到〉陌驼粕仍诶钛竽樕蠒r，我聽見自己胸腔里有什么東西裂開的聲音，像極了冬日湖面冰層迸裂的悶響。煤油燈燃起的那一刻，小屋四壁突然映滿游動的竹影。我的血與欣蕊的血在碗中交融時，竟泛起細密的金箔般的光點。燈芯爆出燈花的剎那，一股灼痛從心臟蔓延至四肢百骸，仿佛靈魂正被放入煉丹爐中煅燒，每一寸神識都在嘶喊?；杳郧白詈笠谎郏铱匆娦廊锏闹讣鈩恿藙樱褚幼艋R落的火星。

　　五、十年燈燼

　　再次醒來時，欣蕊的發間纏著野菊編成的花環，她眼下的青影像水墨洇開的畫。我們在茅草屋住了十年，每日清晨我都會去竹林采露，她則在石桌上研墨，看我對弈竹影。秋夜的月光總透過窗欞落在煤油燈上，那淡藍的火焰便會輕輕搖曳，映著她脖頸處那道黑蛇吻留下的淡痕。

　　直到某個霜降的清晨，我看見鏡中自己斑白的鬢角，才驚覺煤油燈的火焰不知何時已轉成暖黃色。欣蕊替我簪上霜花時，指尖觸到我鬢角的白，突然落下淚來。原來燈油燃的是續命人的陽壽，火焰的顏色便是生命的刻度，當淡藍轉為金黃，便是大限將至的預兆。那天黃昏，煤油燈突然爆出燈花，火焰驟然拔高三寸。欣蕊握住我的手，腕上的疤痕突然泛起微光，與燈芯的光交融成蝶影。我們相視而笑時，聽見竹林深處傳來灰雀清亮的啼鳴，恰如十七歲那年她在巷口喚我名字的聲線。

　　如今再走過羅蘭湖，總看見茅草屋的燈影在暮色里明明滅滅。有人說那盞燈還在燃著，用某段被時光窖藏的深情作燈油，每當秋風掠過竹梢，便能聽見燈芯爆響時，兩個靈魂在輪回里輕輕叩問的回音。而我掌心那道早已愈合的玫瑰刺痕，總會在深秋泛起微痛，像在提醒我：有些遇見是命中的露針，刺破指尖的剎那，便已將相思種進了生生世世的年輪里。