傍晚，坐在辦公桌后的少文終于忙完手頭上的事務，他從衣兜摸出一塊絲綢帕子，潔白的帕子上繡有幾朵紫色小花，零零星星分布著，淡淡的清香沁人心脾。
他思緒不由得回到了幾日前——那個陽光明媚又驚心動魄的午后。
當時大批巡捕手持警棍飛奔而來，圍觀群眾驚叫著散開，一名女演員不慎從木梯上跌落，危急關頭是自己飛奔過去接住了她……
他又想起第一次見到那女孩子的情景，那是舊歷七月底的時候，永豐紗廠工頭暴動，自己被暴徒砸傷送進楊樹浦一家教會醫院，幾天后他提出出院請求，護士向一名正查房的女醫生求助：“宋小姐，這個病人頭部受傷，傷口還未完全愈合就吵著要出院，您看怎么辦吶？”
愣怔了半晌，他方才回過神，撩起袖口看了看時間，起身走到落地衣帽架旁，拿起上面掛著的淺咖色圍脖，匆匆朝門外走去。
到達圣心濟民醫院門口時已是下午五點多鐘，天色昏暗，里面的樓窗還亮著點點燈光，少文在醫院門口徘徊，不多久便看到醫護人員陸續走出，一個不留神一抹纖麗的身影已從他身旁掠過——那是個鬈發及肩的年輕女子，穿著藕荷色尼大衣，裹著白絨線圍脖，步子輕快。
少文覺得眼熟，一個跨步追上去，喊道：“宋小姐！”
對方轉過身，果然是那張古典內秀的臉。
“還記得我嗎？”
宋婉卿顯得很驚訝，朝他打量：“你是……那天我在街頭演話劇，從木梯上跌落……你是救了我的那個人？”
少文嘴角浮出一抹淺笑。
“真不好意思，那天走得急，本該道聲謝的……”她臉上帶有幾分愧色。
“別客氣，不過舉手之勞。”說完，少文從口袋里摸出那塊絲綢帕子遞向她：“這個，是你的吧？”
宋婉卿愣住，雙眼閃動著熾熱的光，片刻后從他手中接過，輕聲說道：“謝謝你。”
“這幾朵小花繡得很別致。”
“當然啦，這是我母親繡的，她繡工極好！”她邊說邊抬頭，臉上流露出幾許驕傲。
“這是什么花？”
“鳶尾，每年的五月份到六月份盛開，我出生那會兒家里的鳶尾剛好開花，母親就做了這塊帕子送我。”
“原來還有這么一段故事，伯母真是用心良苦。”
“其實那晚，我有回去找過……這幾天都坐臥不安，還打算張貼尋物啟事呢！”她自嘲似的笑笑。
少文暗自愧疚，脫口道：“早知如此，應當早些來還，對不起，我不知道它對你這么重要。”
“哪兒的話呀，我謝你還來不及，謝謝你給我這么大的驚喜，那幾天的煎熬就當對自己小小的懲戒吧！”宋婉卿忙說。
少文笑了笑：“好在找回來了，看來它同你還真是有緣，以后可要仔細珍藏。”
她點點頭，忽然詫異地看著他：“對了，你怎么知道我姓宋，在這家醫院工作？”
“你忘了？幾個月前我因頭部受傷入住過這家醫院，后來還吵著要出院……我聽見護士小姐喊你‘宋小姐’。”
“噢……我想起來了，原來是你，怪不得……”
少文瞪大眼睛，疑惑地盯著她。
“怪不得我那晚看見你，覺得眼熟，似曾相識的感覺，又想不起在哪兒見過。”她補充道。
少文打趣：“倘若被別人撿走，人家就算有心想還，恐怕都不知道去哪兒找你。”
“可不是嘛？有些事情很奇怪，大概冥冥之中母親想借他的手來還給自己吧？”宋婉卿心里這么想。
兩人沿著醫院門前幽雅的青石板路緩步前行，不覺間穿過幾盞昏黃的街燈和稀稀疏疏的小吃攤，這一帶是工廠和工人聚集地。
“對了，還沒請教您貴姓？”宋婉卿偏過頭。
“我叫林少文，少不更事的少，文以載道的文。”
躊躇片刻，他朝她望去：“能告訴我你名字么？”
“我叫宋婉卿，婉婉有儀的婉，君卿唇舌的卿。”她忽閃著眼睛說。
少文輕輕一笑，心里默念了一遍。
“你在附近工作嘛？”宋婉卿頗為好奇。
“是啊，我在紗廠做事。”
“這一帶紗廠是挺多的，不過看你的樣子不像是工人……”
“唔，那我像做什么的？”少文饒有興致地問。
宋婉卿怔了怔，歪著腦袋思索：“像是……像是工程師、技術員之類。”
兩人并肩走著，她頭頂剛好夠著他肩膀，路燈將他倆的影子拉長……
“對了，你晚飯吃了沒？”她輕聲問。
少文搖搖頭：“還沒。”
“那家餛飩味道不錯，我請你品嘗！”她指著前方不遠處的小吃攤說。
隨后兩人來到攤前，攤主滿臉熱情地招呼道：“宋小姐，剛下班啊？”
“噯。大叔，來兩碗餛飩。”
兩人拖開條凳，在靠墻的一張小方桌旁面對面的坐下，透明的玻璃燈罩已被熏得發黑，下半截膩著層油灰，火苗一顫一顫的，興許里面的洋油不夠了，宋婉卿單手撐著下巴，盯著那簇微弱的燭火發呆。
少文朝四周看了看，兩側是黑壓壓的廠房，隱約有機器的轟隆聲傳來，工人們尚未下工，路面上空蕩蕩的，僅有一排排直挺挺的街燈和幾個稀稀疏疏的小吃攤，昏黃朦朧的光照著大地，給人冷清又安寧的感覺，不禁問道：“你平常都是這時候下班，徒步回去嘛？“
宋婉卿點點頭：“是啊，我家距離醫院不遠，醫院通常下午五點鐘下班，不過偶爾也有特殊情況，譬如說，快要下班時突然有受傷看急診的。”
“你是外科大夫？”
“還不算，我是實習醫學生。”
正說著，兩碗熱氣騰騰的餛飩被端上桌。
飯還很燙，兩人又聊了幾句，提起幾天前的話劇演出，少文忍不住贊嘆：“那天的話劇很精彩，你演得很好。”
宋婉卿微微一笑：“其實那天我是趕去救場的。”
少文靜靜地聽她講述事情的經過：原來宋婉卿的閨蜜傅勝男成立了個業余話劇團，話劇團成員有學生也有工人，這部工人題材的話劇學生們排練了很久，打算在公共租界、法租界、華界各演一場，可就在上周六下午，扮演女主角的女工不慎扭傷了腳，眼看次日就要街頭公演了，傅勝男急得團團轉，只好拉來閨蜜宋婉卿頂替……
吃完飯，少文搶先一步付了錢，宋婉卿爭不過他，臉紅紅的：“說好的我請客，本來也該我請……”
少文沒想到她會這般介懷，一臉認真地說：“這樣吧，下回你請，我保證不和你搶了。”
……
周末的清晨，宋婉卿提著灑水壺正給一株株花木澆水，宋家花園里滿是花木扶疏，都是父親精心栽植的，在這樣寒冷的季節許多花兒都枯萎沉寂了，唯有幾樹梅花傲立在寒風中靜靜綻放，沁人心脾的芬芳悠然彌散……
她剛給一株掛滿嫩粉色層層疊疊花瓣的茶梅澆完水，轉身又來到一株臘梅前，臘梅花比茶梅小一些，淡雅的黃白色小骨朵星星點點的綴滿了枝頭，獨有一份冬日里的清冽與堅韌。
仰望臘梅，她想起了宋朝詩人陸游的《落梅》，其中一句“雪虐風饕愈凜然，花中氣節最高堅。”
父親常教導她：“做人要像臘梅那樣，迎風傲雪，不畏艱難。”正想的入神，背后傳來一道低沉略帶沙啞的聲音：“婉卿，大冷天怎么起這么早？”
她回過頭粲然一笑：“爸，您昨晚不是說園子里的花該澆水了嘛，我當然要趕在您前面起，免得您一趟趟拎水，您身子骨不好有腰椎病，不能老彎腰的，以后這些活兒我來干！”
宋伯韜國字臉，眉眼帶笑，看起來慈眉善目的，他穿著件厚厚的棉袍，雙手插在袖筒里輕嘆了口氣：“瞧把你爹說的，跟七老八十似的，澆澆花而已，又不是什么重活兒，只當鍛煉身體嘍！”
宋婉卿不甘示弱，努著小嘴：“要鍛煉身體啊，那您還是練練五禽戲，打打太極吧！”
父女倆相視而笑……
“哦，對了婉卿，到了祭祀你母親的日子，我今天想去墓園看看。”
宋婉卿點點頭，神情變得莊重。
墓園依山傍水，環境清幽，種植了不少四季常青的松柏，還有高大巍峨的樟樹、銀杏，清一色的白色墓碑靜靜佇立在枯黃的草坪上。
宋婉卿手捧一束白菊，宋伯韜臂彎挎著個竹籃，里面有紙錢、果盤、水果等祭品，父女倆走到第二排最里側那塊墓碑前。
墓碑上方刻有一個紅色十字架，下面豎刻著碑文“愛妻褚蕙蘭之墓”幾個大字，左側還有一列小字“誕于一八八三年七月，卒于一九一四年臘月”。
宋伯韜掏出棉帕子，俯下身認真地擦拭著墓碑，嘴里喃喃道：“蕙蘭，我和婉卿來看你了，時間真快啊，婉卿都二十歲了。”
宋婉卿跪在地上，將手里的白菊放在母親墓碑前，眼里含著淚光：“媽，我想您了，您在天上還好嘛？”
宋伯韜蹲下身將祭品擺放好，父女倆依偎成一團，點燃了紙錢，火越燒越旺，火光把兩張臉映得緋紅，一縷縷煙霧和灰燼飄向天空……
燒完紙錢，宋婉卿將父親攙起。
“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。”宋伯韜嘆道，突然推開女兒的手跪下，情緒激動地抱著墓碑，頭抵在上面，呼喚道：“蕙蘭！蕙蘭！”
看著蜷縮成一團身體微微顫抖的父親，宋婉卿著實嚇了一大跳，蹲下身從背后扶住他肩膀：“爸——爸——別這樣。”
宋伯韜輕吁了一口氣，平復好情緒后慢慢轉過臉，一字一頓地說：“我，沒，事。”
宋婉卿發現父親那蒼老的臉上爬滿了淚水，她吸了吸發酸的鼻頭，仰望天空不讓淚珠滑落，意味深長地說了句：“媽一定在天上看著我們，她再也不用忍受病痛折磨了，對嗎？”
不知怎的，說完這句她忽然抑制不住內心波動，嗚嗚痛哭起來，現在輪到她父親安慰她了：“好孩子，別哭了。”
她母親是在她十歲那年過世的，得了肺癆，她目睹了母親從一個身強體健的婦人變成病懨懨、終日臥床的病人，這也是她后來立志學醫的重要原因。