那些在寂靜的夜里，從遙遠天空里投下來的月光，薄薄地鋪在少年的臉上。
這樣的場景，總是讓人輕易地就聯想到凄涼或者悲傷，這樣的詞語。
懷遠站在微弱的月光里，把自己的手遞給我。
我們兩個人手牽著手走了好長好長的一段路，他有些懷念地開口：“我以前很膽小，不敢走夜路。父親就會像這樣牽著我的手，即使他不說話，我也能感覺到滿滿的安全感。”
一團黑影突然從街邊的垃圾堆里躥出來，沿著墻角爬行著。
“那是什么？”我放開他的手走過去，那團黑影很快爬進一個小洞里，不見了。
“是老鼠吧。”懷遠重新握住我的手，“我們回去吧。”
“以前只要天一黑我就必須回家，晚了會挨罵。可是現在即使我在外面過夜，他們也不會過問了。小魚，你知道嗎？以前每當有客人來的時候，爹娘總是為了討好他們而支使我去端茶遞水。”
“有一次我抱著裝滿水的茶壺從院子里穿過，看見表哥和表弟在一起捏泥人，那時候我好羨慕，好想快點長大，想讓爹娘對我也禮遇有加。”
“現在他們真的不管我了，我卻覺得心里空落落的。”
“小魚，你說人是不是都是這樣的？永遠想著擁有更多，可又承受不住擁有所需要的代價。”
月光依舊安靜地投在他的臉上。
一只老鼠從街角爬過。
--也不知是原來那只還是換了一只新的。
“既然這些事讓你不開心，那干嘛還要去想？”我繞到懷遠的前面，指著天上的月亮說，“你看，今天的月光真好。”
他立刻把我的手放下來，一臉的嚴肅，“不能用手指月亮，會被割耳朵的。”
說完又在我的手心拍了兩下，口中念叨著，“月亮婆婆不要見怪，她是無心的。”
月光薄薄地鋪在他的臉上，映照出一圈細碎的絨毛。
“好了，”懷遠放開我的手，松了一口氣，“你呀，總是這么莽撞。小時候為了這事，我還被我娘揍哭了，第二天起床第一件事就是摸摸自己的耳朵還在不在。”
我對他嘻嘻一笑，“那你耳朵還在不在？”
“你說呢？”他朝我做了個鬼臉，笑著跑開了。
我才后知后覺地反應過來自己被捉弄了，連忙追上去摟住他的脖子，雙腿往上一縮，“你剛剛把我打疼了，走不動路。你背我回去。”
“你是用手走路的嗎？大小姐。”懷遠微微彎下腰，略微轉過頭白了我一眼。
“對呀，”我也不反駁，把頭靠在他的肩上，兩條手臂無力地垂著，“快點走啦，還要回去吃飯呢。”
“行行行，你是老大，聽你的。”他只好無奈地笑笑。
月光灑下來把我們的影子拉得老長，路邊的垂柳在風里輕輕搖晃著投下斑駁的樹影。
其實那些讓人覺得懷念的，覺得溫暖的事情，只是一些細枝末節的瑣碎。
就像有一次我和采姨整理舊物的時候，她從一只落滿灰塵的箱子里拿出來一幅畫。
我湊過去看了看，從雜亂的線條里依稀可以辨認出畫中是一個坐在河邊的女子，我問采姨，“是懷遠小時候畫的嗎？”
“不是，”采姨捂著嘴笑了，“是懷遠他爹畫的。”
“溫叔？”
“嗯，”采姨把畫放在桌子上用軟布擦干凈，“是十幾年前我在院子里浣洗衣裳時，他照著我的樣子畫的。”
“那這條河……”我指著畫中那些長長的波浪狀線條問。
“那個呀，那是我盆里浸過水鼓起來的衣裳。”采姨又是輕輕一笑，“他呀，就這點水平，也想學著人家舞文弄墨。還說什么，如果有一天分開，可以拿著我的畫像睹物思人，你看看，這哪一點像我。”
“倒不如說是咱院子里那一棵銀杏樹，還像一點。”采姨說著又把畫小心翼翼地卷起來放進箱子里，嘴上卻抱怨著，“眼不見，心不煩。不看了不看了。”
那些飄浮在漫長時光里的，充滿柔情的回憶，被光線里的塵埃包裹著，逐漸鍍上一層灰色的外殼。
只等有一天有人打開箱子，用軟布擦拭干凈，露出里面依舊透亮的心。
回到家的時候，月光已經被云層湮沒了。
剛走到門口就聞到從屋里飄出來的陣陣香味。
推開門走進去，溫叔坐在飯桌前，拿著一本《列仙傳》低頭翻閱著，左手邊擺著一小碟花生米，脊背挺得筆直。
采姨還在廚房忙碌著，院落一角傳出鐵器敲擊的聲音。
聽見聲音，采姨從虛掩的小門里探出半個身子看了一眼，什么話也沒說，又縮回去繼續做飯。而溫叔完全沉浸在書的世界里，頭也沒抬，只有那雙笑瞇瞇的眼睛半開半合間，偶爾反射出一兩點燭光。
“爹，晚上吃什么呀？”懷遠走過去，坐在他的對面。
溫叔這才把眼睛從書里拔出來，卻也沒有回答兒子的問題，只是指著其中的一頁，笑著說，“你看這一篇真有意思，大梁集市上酒家的傭工，釀制的酒味道醇美，每天能給東家帶來萬錢的收入。后來因為過失被辭退，從此這個酒家的酒就經常酸壞。”
“這神仙還需要到凡間來釀酒嗎？”
“哎呀，要是酒仙來我的酒樓就好了。”
說完也不等懷遠回答，就重新埋頭看書。
這時采姨端著一盤青椒炒蛋走過來，往桌上一放，招呼我們，“來來來，吃飯了，別管那老家伙。”
轉頭看見溫叔還捧著書一個人傻笑，又沒好氣地踢了他一腳，“吃飯了，沒聽見嗎？”
“夫人……在孩子面前你就不能給我留點面子嗎？”溫叔合上書本，站起身來，拍了拍身上根本不存在的灰塵。
“要什么面子，面子能當飯吃嗎？”采姨瞪了一眼，溫叔立刻老實地閉上嘴，不說話了。
沉默了一會兒，又諂媚地夾了一筷子雞蛋放在采姨碗里，“夫人辛苦了，多吃點，回頭再餓瘦了，我可是會心疼的。”
采姨嬌嗔地看了他一眼，臉頰微微一紅，佯怒道，“你這老不正經的！也不怕教壞了孩子。”
我和懷遠立刻低下頭裝作沒聽見。
一縷月光斜斜地照進來，照在兩個老人的臉上。
映照出那些沉淀在時光里的，溫柔的，寵溺的，安靜的笑容。