門“吱呀”一聲開了條縫，露出同僚張老四那張布滿憂慮的臉。“大成哥！你傷沒好利索，怎么跑這兒來了？快進來！”張老四趕緊把王大成拉進門，迅速閂好門栓。

　　后門甬道狹窄幽深，隔絕了前院的喧囂，卻更顯得壓抑。王大成沒回答，只把手中的酒壺和涼菜塞給張老四，啞聲問：“沈大人呢？”

　　“還在簽押房焦頭爛額呢！萬家那些人堵著正門，非要討說法，說撫恤金少了，說衙門草菅人命……”張老四壓低聲音，“萬老哥這事兒……唉！”

　　王大成沒說話，徑直朝簽押房走去。推開房門，一股濃重的墨味和煙味撲面而來。縣丞沈大人正背著手在窗前踱步，眉頭擰成了疙瘩。聽到動靜，他猛地回頭，見是王大成，先是一愣，隨即眼中閃過一絲復雜。

　　“大成？你……你傷怎么樣了？不在家好生養著，跑這兒來做什么？”沈大人語氣帶著疲憊和一絲不易察覺的愧意。

　　王大成沒行禮，徑直走到桌邊，把那壺酒“咚”地一聲放在桌上，聲音沙啞：“沈大人，萬老三的命，就值五兩銀子？”

　　沈大人臉色一僵，隨即嘆道：“大成，你也是衙門里的人，該知道規矩。撫恤自有定例……況且，賬房那邊……”

　　“定例？”王大成猛地打斷他，眼中血絲密布，“定例就是讓英雄流血又流淚？讓他兒子連口熱乎飯都吃不上？讓他躺在門板上連口薄棺都置辦不起？！”他越說越激動，牽扯到傷口，劇烈地咳嗽起來。

　　沈大人沉默片刻，走到桌邊，拿起酒壺給自己倒了一碗，仰頭灌下，辛辣的酒氣似乎讓他冷靜了些。“大成，本官……本官知道對不住萬捕頭。可縣庫空虛，匪患剛平，處處都要用錢。那五兩，已是本官盡力爭取……萬家兄弟鬧事，無非是想多訛些銀子。本官已派人去安撫，答應再撥二兩喪葬費。”

　　“二兩？”王大成慘笑一聲，“沈大人，您聽聽外面的動靜！那是訛銀子嗎？那是寒心！萬老三豁出命去是為了誰？是為了這休寧城！可到頭來……”他深吸一口氣，壓下翻騰的情緒，“罷了，我王大成人微言輕。這酒，您喝著。萬老三的帛金，我給了。他的兒子……叫萬小寶吧？往后，我王大成活著一天，就照看他一天！這是兄弟情分，與衙門無關！”

　　說完，他不再看沈大人復雜的臉色，轉身就走，步履蹣跚卻異常堅定。張老四趕緊追上去攙扶。

　　王大成甩開張老四攙扶的手，脊梁骨挺得像根燒紅的鐵釬，頭也不回地扎進了臘月刺骨的寒風里。沈大人那句“二兩喪葬費”像冰錐子，把他心頭那點殘存的火星徹底澆滅了。衙門？呵！他王大成混了半輩子，到今天才明白，這身狗皮，屁都不是！

　　他拖著傷腿，沒回家，徑直拐去了萬家那兩間透風的泥瓦房。遠遠就聽見里頭萬小寶細弱的哭聲，夾著姑媽壓抑的啜泣。推開門，一股子劣質燒紙的嗆人味混著冷氣撲面而來。萬老三還躺在卸下的門板上，臉上蓋著張發黃的草紙，連塊像樣的蒙臉布都沒有。姑媽摟著哭得快背過氣去的萬小寶，縮在墻角，旁邊站著萬老三那兩個一臉不耐煩的兄弟。

　　“大成兄弟，你來了。”萬老三的大哥，萬有福，搓著手，臉上堆著假模假式的愁苦，“你看這事兒鬧的……老三走得急，啥也沒留下，我們哥倆湊了點兒，剛給老三置辦了這身裝老衣裳……”他指了指門板旁地上攤開的一件半新不舊的青布棉袍。

　　王大成沒理他，徑直走到門板前，掀開草紙看了一眼。萬老三的臉凍得青白，嘴角似乎還凝著一絲未消的狠勁兒。他默默地把草紙蓋回去，從懷里掏出一個小布包，沉甸甸的，塞到姑媽手里。

　　“小妹，”他聲音粗嘎，像砂紙磨過，“拿著。給老三買口薄皮棺材，剩下的，給小寶買點口糧。”布包的分量讓小寶姑媽的手一沉，她驚愕地看著王大成。

　　“這…大成兄弟，這使不得！衙門不是……”

　　“跟衙門沒關系！”王大成打斷她，眼神刀子似的刮過旁邊那兩個眼珠子快粘在布包上的萬家兄弟，“這是我王大成給萬老三的！誰要是敢動這錢一根指頭，”他猛地拔出腰間的鐵尺，“鐺”一聲砸在旁邊的破水缸沿上，缸沿應聲裂開一道口子，“老子認得他，這鐵尺可不認得！”

　　萬有福和弟弟萬有貴臉色一白，下意識地退了一步。萬有福干笑兩聲：“大成兄弟，你看你，這是說哪里話……我們也是為小寶好……”

　　“滾！”王大成只吐出一個字，眼神像淬了毒的刀子。

　　兩人被那眼神懾住，灰溜溜地縮著脖子溜了出去。

　　小寶姑媽抱著布包，眼淚又下來了：“大成兄弟……這……這太多了……你還有傷……”

　　“甭廢話。”王大成擺擺手，走到炕邊，蹲下身看著哭得抽噎的萬小寶。孩子才四歲多點，眼睛紅腫得像桃子，小臉凍得發青，驚恐地看著他。王大成伸出粗糙的大手，想摸摸孩子的頭，又怕嚇著他，最終只是笨拙地拍了拍他單薄的肩膀。

　　“小寶，記住你爹，”他聲音放低了些，卻帶著一股斬釘截鐵的力量，“他是條漢子！是為了咱休寧城死的！往后，有伯伯一口吃的，就餓不著你！”

　　萬小寶似懂非懂，只是抽噎著，小手緊緊抓著姑媽的衣襟。

　　啞叔就是這時候出現在門口的。

　　他沒進來，高大的身影堵住了門框透進來的光，懷里抱著裹得嚴嚴實實的袁惠。

　　他沉默地看著屋里的景象，目光在王大成身上停留片刻，又落到門板上，最后落在萬小寶那張驚惶的小臉上。

　　袁惠從他懷里探出小腦袋，好奇地打量著哭泣的小哥哥。

　　啞叔什么也沒說，只是默默地走進來，把懷里抱著的一個粗布小包裹放在冰冷的灶臺上。

　　然后他轉身出去，不一會兒，抱來了一小捆還算干燥的柴禾，又提來一個瓦罐。

　　他蹲在冰冷的灶膛前，動作有些生疏地生火。火石擦了幾下才冒出火星，引燃了干草，橘紅色的火苗跳躍起來，漸漸驅散了屋子里的陰寒和絕望。

　　瓦罐里煮的是糙米粥，米香混著柴火氣慢慢彌漫開來。啞叔盛了一碗，吹了吹，遞給小寶姑媽，示意她喂給萬小寶。

　　又盛了小半碗，自己小心地吹涼了，一點點喂給懷里的袁惠。

　　王大成靠墻站著，看著啞叔沉默卻有力的動作，看著火光映照下那張棱角分明卻刻滿風霜的臉，看著他喂女兒時那笨拙又專注的神情。一股說不清道不明的酸澀涌上喉頭。

　　這個啞巴，這個來路不明、帶著一箱子古怪行李的怪人，此刻卻像根定海神針，杵在這片狼藉和絕望里。

　　粥的溫熱似乎安撫了萬小寶，他小口小口地吃著，哭聲漸漸止住了，只是還一抽一抽的。袁惠吃了幾口，咿咿呀呀地指著萬小寶，似乎在問什么。啞叔只是輕輕搖頭，把她抱得更緊了些。

　　王大成看著這一幕，心里那口憋了許久的濁氣，長長地、無聲地吐了出來。

　　他走到啞叔身邊，啞叔抬起頭，兩人目光在空中碰了一下。

　　沒有言語，卻仿佛交換了千言萬語。王大成重重地點了下頭，啞叔的眼神沉靜如古井，也幾不可察地點了點下頜。

　　火光噼啪作響，映照著兩張沉默的男人的臉，一個傷痕累累，一個滿身秘密；一個守著英雄的遺孤，一個護著飄萍般的幼女。

　　休寧城的風雪被暫時擋在了門外，這破敗的泥瓦房里，只有粥的暖香和一種無聲的盟誓在靜靜流淌。

　　萬小寶依偎在姑媽懷里，大眼睛看看這個伯伯，又看看那個啞巴叔叔，懵懂的心似乎也感受到了一絲奇異的安穩。命運的絲線，在火光的搖曳中，悄然纏繞在了一起。