深夜十一點半，張坤的手機在床頭柜上震動起來。趙小玉已經(jīng)睡著了，蜷縮在床的另一側(cè)，呼吸均勻。他輕手輕腳地拿起手機，屏幕上顯示著一個陌生號碼。
“喂？“他壓低聲音，走到陽臺上接聽。
“張顧問？“電話那頭傳來一個柔軟的女聲，“我是林妍，刑偵三隊的。關(guān)于明天那個連環(huán)盜竊案的資料，我有些問題想請教...“
夜風(fēng)吹拂著張坤的睡袍，他回頭看了眼臥室。趙小玉翻了個身，被子滑到腰間，露出她后背那道已經(jīng)淡化的疤痕。他下意識地壓低聲音：“現(xiàn)在不太方便，明天辦公室說吧。“
掛斷電話后，張坤站在陽臺上多待了一會兒。手機屏幕還亮著，顯示著林妍發(fā)來的短信：【抱歉打擾了，明天見:-)】那個笑臉符號讓他想起林妍今天在會議室的樣子——年輕、朝氣蓬勃，看向他時眼睛里閃著崇拜的光。
回到床上時，趙小玉突然開口，聲音里帶著睡意：“誰啊？“
“工作電話。“他簡短地回答，背對著她躺下。
黑暗中，他感覺到趙小玉的手輕輕搭上他的腰，但很快又收了回去。她的呼吸重新變得均勻，但張坤知道她沒睡著——她裝睡時呼吸會刻意放得太輕。
第二天中午，張坤獨自坐在警局食堂的角落。手機屏幕上是林妍發(fā)來的午餐照片：【食堂今天的糖醋排骨不錯，推薦你試試~】配著一個眨眼的表情。
“一個人？“
張坤抬頭，看到趙小玉端著餐盤站在面前。她今天把頭發(fā)扎成了高馬尾，露出纖細(xì)的脖頸，那里有一道幾乎看不見的淺色疤痕。
“嗯。“他收起手機，“陳辰他們呢？“
“出外勤了。“她坐下來，筷子戳著盤子里的青菜，“你最近很忙？“
張坤注意到她眼下淡淡的青色：“還好。你昨晚沒睡好？“
趙小玉搖搖頭，夾走他盤子里的一塊排骨：“做夢了。“她咬了一口，突然問，“那個新來的林妍，是不是挺漂亮的？“
張坤的筷子頓了一下：“還行吧，沒注意。“
“是嗎？“趙小玉輕笑，“她今天一直盯著你看呢。“
陽光透過食堂的窗戶照進來，落在趙小玉的手指上。她的指甲剪得短短的，邊緣有些粗糙——最近又忘記用護手霜了。張坤突然想起林妍那雙精心保養(yǎng)的手，指甲上涂著淡粉色的指甲油。
“吃完了？“趙小玉打斷他的思緒，“下午還要去現(xiàn)場。“
她站起身，餐盤里的飯菜幾乎沒動。張坤注意到她的制服褲腰松了一些——這段時間她又瘦了。
周五晚上的部門聚會上，林妍“不小心“把紅酒灑在了張坤的襯衫上。
“對不起對不起！“她慌亂地拿著紙巾幫他擦拭，手指有意無意地劃過他的胸膛。
張坤抓住她的手腕：“沒事，我自己來。“
抬頭時，他看見趙小玉站在包廂門口，手里拿著他的外套。她的表情很平靜，但指節(jié)因為握得太緊而發(fā)白。
“要走了？“他走過去問。
趙小玉把外套遞給他：“嗯，頭疼。“她的聲音很輕，眼睛沒看他，“你留下吧，玩得開心。“
張坤看著她獨自離開的背影，突然想起上周她發(fā)燒時，也是這樣一個人默默吃了藥，沒叫醒他。當(dāng)時他覺得她很獨立，現(xiàn)在卻感到一絲莫名的不安。
“趙隊沒事吧？“林妍湊過來問，身上散發(fā)著甜膩的香水味。
張坤退后一步：“我去看看她。“
追出餐廳時，趙小玉已經(jīng)攔了輛出租車。他跑過去拉住車門：“我送你。“
“不用。“她平靜地說，“你襯衫臟了，回去換一件吧。“
車門關(guān)上的瞬間，張坤看到她抬手擦了擦眼睛——不知道是不是他的錯覺。
回到家時，公寓里一片漆黑。趙小玉的鞋子整齊地擺在玄關(guān)，臥室門關(guān)著。張坤輕手輕腳地推開門，看到她背對著門側(cè)臥，肩膀隨著呼吸微微起伏。
他洗完澡出來，發(fā)現(xiàn)手機上有一條林妍的信息：【今天抱歉啦，改天請你吃飯賠罪~】配著一個害羞的表情。
張坤刪掉了信息，躺在床上卻怎么也睡不著。趙小玉翻了個身，在睡夢中無意識地往他這邊靠了靠，額頭抵著他的肩膀。她的睫毛在月光下投下細(xì)小的陰影，嘴角微微下垂，像是在做一個不太愉快的夢。
周一早晨，張坤在辦公室收到了林妍送來的咖啡。杯子上貼著一張便利貼：【黑咖啡加半糖，希望沒記錯你的口味:-)】
他抬頭，看到林妍站在走廊上朝他揮手，笑容明媚。就在這時，趙小玉從旁邊走過，手里拿著一疊文件。她看都沒看那杯咖啡，但腳步明顯頓了一下。
“趙隊！“林妍熱情地打招呼，“您的咖啡我也買了，放在您桌上了。“
趙小玉點點頭，面無表情地走了過去。張坤注意到她今天涂了口紅——她只有心情不好時才會化妝。
午休時間，張坤在樓梯間找到了獨自吃三明治的趙小玉。她坐在臺階上，雙腿屈起，下巴擱在膝蓋上。
“怎么躲在這里？“他問。
“安靜。“她簡短地回答，咬了一口三明治。
張坤在她身邊坐下，聞到她身上淡淡的藥膏味——昨晚她肯定又去練拳擊了。每次心情不好，她都會去發(fā)泄體力。
“林妍的事...“他開口，卻不知該怎么繼續(xù)。
趙小玉轉(zhuǎn)頭看他，眼睛在昏暗的樓梯間里格外明亮：“什么事？“
陽光從樓梯間的窗戶斜射進來，照在她半邊臉上。張坤突然注意到她眼角有一道幾乎看不見的細(xì)紋——那是她經(jīng)常皺眉留下的痕跡。林妍的臉上還沒有這樣的紋路，她的皮膚光滑緊致，充滿青春的活力。
“沒什么。“張坤最終說。
趙小玉站起身，拍了拍褲子上的灰塵：“我去趟檔案室。“
看著她離去的背影，張坤掏出手機，刪掉了林妍的所有聯(lián)系方式。那個年輕女孩的崇拜讓他短暫地迷失，但此刻他無比清楚地意識到——沒有人會比趙小玉更了解他，也沒有人會像她那樣，即使受傷也倔強地不表現(xiàn)出來。
下班后，他去了趙小玉最喜歡的那家甜品店，買了一塊巧克力蛋糕。回到家時，發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)躺在沙發(fā)上睡著了，手里還拿著案件資料。他輕輕抽走文件，給她蓋上毯子。
趙小玉迷迷糊糊地睜開眼：“回來了？“
“嗯。“他拿出蛋糕，“給你帶了甜點。“
她坐起身，眼睛亮了起來：“怎么突然...“
“結(jié)婚四個月快樂。“他輕聲說。
趙小玉愣住了，然后嘴角慢慢上揚：“傻瓜，紀(jì)念日是明天。“
但她還是接過蛋糕，挖了一大勺送進嘴里。奶油沾在嘴角，張坤伸手幫她擦掉。她抓住他的手腕，眼睛直視著他：“你最近怪怪的。“
“我知道。“他承認(rèn)，“對不起。“
趙小玉沒問為什么，只是又吃了一口蛋糕，然后把勺子遞到他嘴邊：“嘗嘗？“
甜膩的巧克力在舌尖化開，張坤突然想起多年前福利院后門，那個哭紅眼睛的小女孩。他曾經(jīng)把最珍貴的巧克力分給她一半，而現(xiàn)在，他差點為了一時的虛榮放棄這份來之不易的感情。
趙小玉靠在他肩上，輕聲說：“下次直接告訴我，別自己瞎琢磨。“
月光透過窗戶照進來，落在她恬靜的側(cè)臉上。張坤低頭吻了吻她的發(fā)頂，聞到了熟悉的橙花香氣——這是任何新鮮刺激都無法替代的，家的味道。