揚州城的暮春，柳絮飄得比往年都要綿密，沾在沈硯的青衫上，像極了父親臨終前咳出的血沫。阿桃攥著包袱的手緊了又緊，指尖無意識地摩挲著軟鞭穗子——那是三年前在宿州，她替沈硯擋下刺客時，用自己的發絲編的。

　　“公子，咱們真要這么快離開？”她望著客棧檐角晃動的銅鈴，聲音里帶著不易察覺的顫，“昨夜我聽見隔壁房的伙計說，官道上的流民比上個月多了三倍。”

　　沈硯系好玉佩，那是父親親手刻的云紋佩，此刻正在晨光里泛著冷光：“留得越久，越容易暴露行蹤。”他望向窗外，街尾的王記豆腐坊難得開了門，卻只有三三兩兩的人捧著碗，“況且，揚州知府是吏部尚書的門生，咱們在這兒，如坐針氈。”

　　林羽檢查著佩刀，刀鞘上的凹痕還是在徐州突圍時留下的：“阿桃，把干糧再分一分，咱們走小路。”他忽然抬頭，目光掃過街角陰影里的灰衣人——那是今早第三次看見的面孔，腰間掛著與揚州府衙相同的腰牌。

　　出了城，官道兩旁的麥田早已荒蕪，枯黃的秸稈在風里搖晃，像極了那年在兗州看見的，被戰火焚過的軍旗。阿桃忽然指著路邊的老槐樹，樹干上釘著半張征兵榜，邊角被雨水泡得發皺：“公子，你看……”

　　沈硯湊近，看見“匈奴犯境，張賢作亂”八個朱砂大字，墨跡未干，卻已被淚水暈開。榜文下方，用小楷寫著：“凡沈家軍舊部子弟，一律充軍北疆，永不敘用。”他指尖發顫，想起父親入獄前，曾在他掌心寫過“沉冤得雪”四個字，如今掌心的繭，早已磨平了當年的字跡。

　　晌午抵達石橋鎮時，城門只剩兩個老卒在打盹，盔甲上的銹跡比甲胄本身還要厚重。阿桃摸了摸袖中藏著的碎銀，忽然想起母親臨終前塞給她的玉鐲：“公子，要不我去換些糧食？”

　　“別去。”林羽按住她的手，目光掃過街角緊閉的米鋪，“方才在村口看見三具尸體，頸間有吏部暗紋的勒痕。”他壓低聲音，“怕是有人在沿途設卡，專查沈家軍余黨。”

　　小酒館里的燭火忽明忽暗，鄰桌的漢子拍著桌子罵娘：“狗屁朝廷！匈奴都打到雁門關了，還在苛捐雜稅！”他灌了口劣酒，酒液順著胡須滴在補丁摞補丁的衣襟上，“老子上個月剛交了‘抗匈捐’，今兒又來個‘平亂餉’，真當百姓的血是黃河水，流不盡？”

　　“噓——”同伴扯了扯他袖口，眼神往門口飄，“你沒見城頭掛著沈家軍的軍旗？聽說沈崇煥的兒子還在逃，朝廷正發了瘋似的抓人呢。”

　　沈硯握酒杯的手驟然收緊，杯底在木桌上磕出悶響。阿桃看見他指節發白，悄悄往他碗里添了勺熱湯，湯面上漂著的油花，像極了那年在山神廟，他們分食的那碗野菜湯。

　　“所有人聽著！”酒館木門被踹開，進來五個官兵，腰刀在燭火下泛著冷光，“十兩銀子軍餉，限三日內繳清！”為首的把文牒拍在桌上，指甲縫里嵌著未干的血漬，“不交的，學這文牒上的——”他指了指“沈家軍余孽，格殺勿論”八個大字，“充軍北疆，埋骨黃沙！”

　　阿桃的軟鞭在袖中繃直，卻被沈硯用膝蓋輕輕抵住。他望著官兵腰間的令牌，正是吏部直屬的云雷紋，與三個月前刺殺他們的殺手一模一樣。林羽的佩刀已經出鞘三寸，刀柄上的沈家軍狼頭紋在陰影里若隱若現。

　　“軍爺，”沈硯突然起身，聲音里帶著恰到好處的顫抖，“我們是經商的，盤纏都在路上被匪盜搶了……”他摸出半塊碎銀，放在桌上，“能否寬限幾日？”

　　官兵的目光落在他腰間玉佩上，瞳孔驟縮。沈硯心中一凜，知道那云紋正是沈家軍的標志。千鈞一發之際，林羽突然撞翻酒壇，刺鼻的酒氣彌漫開來，他趁機拽著沈硯和阿桃，從后窗翻進了潮濕的小巷。

　　巷口的老井倒映著陰霾的天空，沈硯聽見自己的心跳聲在井中回蕩。阿桃忽然指著他的袖口：“公子，血……”

　　方才跳窗時，他被木刺劃破了手臂，鮮血正順著指尖滴落，在青石板上開出小小的紅花。林羽撕下半幅衣襟，替他包扎：“前面就是桐柏山，過了山，便是沈家軍舊部的地界。”

　　沈硯望著遠處隱約的山影，想起父親曾說：“桐柏山的楓葉，紅過漠北的晚霞。”他摸了摸胸前的血書，忽然笑了：“阿桃，等這件事了，咱們去桐柏山看楓葉，可好？”

　　阿桃望著他染血的衣襟，忽然想起十二歲那年，他替她擋住流寇的刀，也是這樣的笑容：“好。”她指尖劃過他手背的繭，“等楓葉紅了，我給你煮你最愛喝的蓮子粥。”

　　身后的酒館傳來打斗聲，官兵的叫罵混著百姓的哭喊，在暮色里顯得格外刺耳。沈硯握緊了玉佩，云紋在掌心發燙，像父親當年拍著他肩膀時的溫度。他知道，前路是匈奴的鐵騎、張賢的叛軍、還有朝廷的追兵，但只要這枚玉佩還在，沈家軍的魂，就還在。

　　“走。”他望向桐柏山方向，那里有未褪的積雪，也有即將紅透的楓葉，“去桐柏山，找陳叔叔，然后……進京。”

　　阿桃和林羽點頭，三人的影子被夕陽拉長，在青石板上交織成一道堅韌的線。遠處，揚州城的炊煙裊裊升起，卻掩不住城墻上火燒的痕跡——那是吏部尚書的人在焚燒沈家軍的舊旗，卻不知，有些魂，是燒不盡的，就像桐柏山的楓葉，年復一年，紅遍山崗。