結巴的毛病一直帶入大學時代,可有兩件事讓云繡發生了改變。一件是那天她聽見同學議論,說連老師都懷疑她這樣能不能做田野,能不能順利畢業。云繡想,她如果不能做田野,那就永遠都走不了母親的路了。所以她必須改變。
另一件事,便是越言辛的出現。
對理想的渴望令云繡努力從生理上克服結巴的毛病,于是她不斷地練習口語,一有時間就練,這是最笨拙卻也最實用的方法。
越言辛給予她的鼓勵與陪伴,則讓她逐漸轉變了心理上的逃避與自卑。越言辛待她極好,她想越言辛大概是命運給予她的補償,她可以毫無節制地從他那里汲取陽光、溫暖與快樂。
盡管他們最后的結局不算太好,可越言辛帶給她的正向能量,卻永遠屬于她了,
如今結巴的毛病消失殆盡,到后來只有在緊張之時才會顯露。可這段歷程,對于云繡來說過于漫長,也過于艱辛,致使她再度害怕回到兒時那段茫然無措的時光。
害怕曾經愛她、陪伴她的人,忽而就將她丟下。無論云繡獲得多少榮譽與成功,無論她擁有多少身外之物,生活多么充實,也無法抵消這種恐懼。
所以她與越言辛分手后,即便再不舍再痛苦,她也沒有去挽留。她害怕,即便挽回來了,如果再一次失去,那該怎么辦?
她的人生,大概要花許多時日去與童年和解。
馮華通知她不想說,便說道,“看來你曾經經歷過不好的事情。但你現在已經越來越好了,對吧?”
云繡又點頭。
“人都會有一些小小的毛病,我眼睛從小就不太好。我有個朋友,小時候得了小兒麻痹癥,腿腳不方便。但我們都克服了這些困難,成為領域內的專家。”
“云繡,或許會有人因你的口吃嘲笑你,議論你。但你要記著,書本不會嘲笑你,知識不會嘲笑你。假設有一天你結結巴巴地在論壇上讀自己的報告,別人可以笑你說話不順暢,但他們永遠無法笑你的觀點、你的論據、你的認識。你懂我的意思嗎?”
除了舅舅與舅媽……不,還有越言辛……從來沒有人與云繡講這樣深刻而鼓舞人心的道理。云繡不禁紅了眼眶,重重地點頭。
馮華通拿了紙巾遞給云繡,笑起來:“之前就有同學跟我說你愛哭,你還真是愛哭。”
云繡有些不好意思地紅了臉。
“還有,”馮華通的目光微微一動,“你面試的時候,說你想做怒江普米族的研究。”
云繡又點了頭。
馮華通眉眼間似有哀傷,片刻后開口道:“現在那邊的調研條件還不成熟,你還只是學生,各方面的經驗都不夠,我不放心你去那里做田野調查。我要優先保證我學生的安全。”
云繡明白馮華通的顧忌。她愿意等,只要她在這條路上繼續走下去,遲早有一天會與母親走過的路相交匯。
云繡走后,馮華通獨自一人坐在安靜的辦公室里,墻面時鐘的指針滴滴答答地走,她心里的遺憾起起伏伏地擺,喃喃自語:“普米族……如念,如果當年我沒有鼓勵你去那里做調研,那就好了,那就好了……”
“如果”,是人生最絕望的希望。